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Dengan panjang lebar ibu menjelaskan, sebenarnya sejak ada dalan kandungan aku telah 
dijodohkan dengan Raihana yang tak pernah kukenal.” Ibunya Raihana adalah teman karib 
ibu waktu nyantri di pesantren Mangkuyudan Solo dulu” kata ibu. 
 
“Kami pernah berjanji, jika dikarunia anak berlainan jenis akan besanan untuk memperteguh 
tali persaudaraan. Karena itu ibu mohon keikhlasanmu” , ucap beliau dengan nada mengiba. 
 
Dalam pergulatan jiwa yang sulit berhari-hari, akhirnya aku pasrah. Aku menuruti keinginan 
ibu. Aku tak mau mengecewakan ibu. Aku ingin menjadi mentari pagi dihatinya, meskipun 
untuk itu aku harus mengorbankan diriku. 
 
Dengan hati pahit kuserahkan semuanya bulat-bulat pada ibu. Meskipun sesungguhnya 
dalam hatiku timbul kecemasan-kecemasan yang datang begitu saja dan tidak tahu alasannya. 
Yang jelas aku sudah punya kriteria dan impian tersendiri untuk calon istriku. Aku tidak bisa 
berbuat apa-apa berhadapan dengan air mata ibu yang amat kucintai. Saat khitbah (lamaran) 
sekilas kutatap wajah Raihana, benar kata Aida adikku, ia memang baby face dan anggun. 
 
Namun garis-garis kecantikan yang kuinginkan tak kutemukan sama sekali. Adikku, tante 
Lia mengakui Raihana cantik, “cantiknya alami, bisa jadi bintang iklan Lux lho, asli ! kata 
tante Lia. Tapi penilaianku lain, mungkin karena aku begitu hanyut dengan gadis-gadis Mesir 
titisan Cleopatra, yang tinggi semampai, wajahnya putih jelita, dengan hidung melengkung 
indah, mata bulat bening khas arab, dan bibir yang merah. Di hari-hari menjelang 
pernikahanku, aku berusaha menumbuhkan bibit-bibit cintaku untuk calon istriku, tetapi 
usahaku selalu sia-sia. 
 
Aku ingin memberontak pada ibuku, tetapi wajah teduhnya meluluhkanku. Hari pernikahan 
datang. Duduk dipelaminan bagai mayat hidup, hati hampa tanpa cinta, Pestapun meriah 
dengan empat group rebana. Lantunan shalawat Nabipun terasa menusuk-nusuk hati. Kulihat 
Raihana tersenyum manis, tetapi hatiku terasa teriris-iris dan jiwaku meronta. Satu-satunya 
harapanku adalah mendapat berkah dari Allah SWT atas baktiku pada ibuku yang kucintai. 
Rabbighfir li wa liwalidayya! 
 
Layaknya pengantin baru, kupaksakan untuk mesra tapi bukan cinta, hanya sekedar karena 
aku seorang manusia yang terbiasa membaca ayat-ayatNya. 
Raihana tersenyum mengembang, hatiku menangisi kebohonganku dan kepura-puraanku. 
Tepat dua bulan Raihana kubawa ke kontrakan dipinggir kota Malang. 
 



Mulailah kehidupan hampa. Aku tak menemukan adanya gairah. Betapa susah hidup 
berkeluarga tanpa cinta. Makan, minum, tidur, dan shalat bersama dengan makhluk yang 
bernama Raihana, istriku, tapi Masya Allah bibit cintaku belum juga tumbuh. Suaranya yang 
lembut terasa hambar, wajahnya yang teduh tetap terasa asing. Memasuki bulan keempat, 
rasa muak hidup bersama Raihana mulai kurasakan, rasa ini muncul begitu saja. Aku 
mencoba membuang jauh-jauh rasa tidak baik ini, apalagi pada istri sendiri yang seharusnya 
kusayang dan kucintai. Sikapku pada Raihana mulai lain. Aku lebih banyak diam, acuh tak 
acuh, agak sinis, dan tidur pun lebih banyak di ruang tamu atau ruang kerja. 
 
Aku merasa hidupku ada lah sia-sia, belajar di luar negeri sia-sia, pernikahanku sia-sia, 
keberadaanku sia-sia. 
 
Tidak hanya aku yang tersiksa, Raihanapun merasakan hal yang sama, karena ia orang yang 
berpendidikan, maka diapun tanya, tetapi kujawab ” tidak apa-apa koq mbak, mungkin aku 
belum dewasa, mungkin masih harus belajar berumah tangga” Ada kekagetan yang 
kutangkap diwajah Raihana ketika kupanggil ‘mbak’, ” kenapa mas memanggilku mbak, aku 
kan istrimu, apa mas sudah tidak mencintaiku” tanyanya dengan guratan wajah yang sedih. 
“wallahu a’lam” jawabku sekenanya. Dengan mata berkaca-kaca Raihana diam menunduk, 
tak lama kemudian dia terisak-isak sambil memeluk kakiku, “Kalau mas tidak mencintaiku, 
tidak menerimaku sebagai istri kenapa mas ucapkan akad nikah? 
 
Kalau dalam tingkahku melayani mas masih ada yang kurang berkenan, kenapa mas tidak 
bilang dan menegurnya, kenapa mas diam saja, aku harus bersikap bagaimana untuk 
membahagiakan mas, kumohon bukalah sedikit hatimu untuk menjadi ruang bagi 
pengabdianku, bagi menyempurnakan ibadahku didunia ini”. Raihana mengiba penuh pasrah. 
Aku menangis menitikan air mata buka karena Raihana tetapi karena kepatunganku. Hari 
terus berjalan, tetapi komunikasi kami tidak berjalan. Kami hidup seperti orang asing tetapi 
Raihana tetap melayaniku menyiapkan segalanya untukku. 
 
Suatu sore aku pulang mengajar dan kehujanan, sampai dirumah habis maghrib, bibirku 
pucat, perutku belum kemasukkan apa-apa kecuali segelas kopi buatan Raihana tadi pagi, 
Memang aku berangkat pagi karena ada janji dengan teman. Raihana memandangiku dengan 
khawatir. “Mas tidak apa-apa” tanyanya dengan perasaan kuatir. “Mas mandi dengan air 
panas saja, aku sedang menggodoknya, lima menit lagi mendidih” lanjutnya. Aku melepas 
semua pakaian yang basah. “Mas airnya sudah siap” kata Raihana. Aku tak bicara sepatah 
katapun, aku langsung ke kamar mandi, aku lupa membawa handuk, tetapi Raihana telah 
berdiri didepan pintu membawa handuk. “Mas aku buatkan wedang jahe” Aku diam saja. 
Aku merasa mulas dan mual dalam perutku tak bisa kutahan. 
 
Dengan cepat aku berlari ke kamar mandi dan Raihana mengejarku dan memijit-mijit pundak 
dan tengkukku seperti yang dilakukan ibu. ” Mas masuk angin. Biasanya kalau masuk angin 
diobati pakai apa, pakai balsam, minyak putih, atau jamu?” Tanya Raihana sambil 
menuntunku ke kamar. “Mas jangan diam saja dong, aku kan tidak tahu apa yang harus 
kulakukan untuk membantu Mas”. ” Biasanya dikerokin” jawabku lirih. ” Kalau begitu kaos 
mas dilepas ya, biar Hana kerokin” sahut Raihana sambil tangannya melepas kaosku. Aku 
seperti anak kecil yang dimanja ibunya. Raihana dengan sabar mengerokin punggungku 



dengan sentuhan tangannya yang halus. Setelah selesai dikerokin, Raihana membawakanku 
semangkok bubur kacang hijau. Setelah itu aku merebahkan diri di tempat tidur. Kulihat 
Raihana duduk di kursi tak jauh dari tempat tidur sambil menghafal Al Quran dengan 
khusyu. Aku kembali sedih dan ingin menangis, Raihana manis tapi tak semanis gadis-gadis 
mesir titisan Cleopatra. 
 
Dalam tidur aku bermimpi bertemu dengan Cleopatra, ia mengundangku untuk makan malam 
di istananya.” Aku punya keponakan namanya Mona Zaki, nanti akan aku perkenalkan 
denganmu” kata Ratu Cleopatra. ” Dia memintaku untuk mencarikannya seorang pangeran, 
aku melihatmu cocok dan berniat memperkenalkannya denganmu”. Aku mempersiapkan 
segalanya. Tepat pukul 07.00 aku datang ke istana, kulihat Mona Zaki dengan pakaian 
pengantinnya, cantik sekali. Sang ratu mempersilakan aku duduk di kursi yang berhias 
berlian. 
 
Aku melangkah maju, belum sempat duduk, tiba-tiba ” Mas, bangun, sudah jam setengah 
empat, mas belum sholat Isya” kata Raihana membangunkanku. Aku terbangun dengan 
perasaan kecewa. ” Maafkan aku Mas, membuat Mas kurang suka, tetapi Mas belum sholat 
Isya” lirih Hana sambil melepas mukenanya, mungkin dia baru selesai sholat malam. 
Meskipun cuman mimpi tapi itu indah sekali, tapi sayang terputus. Aku jadi semakin tidak 
suka sama dia, dialah pemutus harapanku dan mimpi-mimpiku. Tapi apakah dia bersalah, 
bukankah dia berbuat baik membangunkanku untuk sholat Isya. 
 
Selanjutnya aku merasa sulit hidup bersama Raihana, aku tidak tahu dari mana sulitnya. Rasa 
tidak suka semakin menjadi-jadi. Aku benar-benar terpenjara dalam suasana konyol. Aku 
belum bisa menyukai Raihana. Aku sendiri belum pernah jatuh cinta, entah kenapa bisa 
dijajah pesona gadis-gadis titisan Cleopatra. 
 
” Mas, nanti sore ada acara qiqah di rumah Yu Imah. Semua keluarga akan datang termasuk 
ibundamu. Kita diundang juga. Yuk, kita datang bareng, tidak enak kalau kita yang dieluk-
elukan keluarga tidak datang” Suara lembut Raihana menyadarkan pengembaraanku pada 
Jaman Ibnu Hazm. Pelan-pelan ia letakkan nampan yang berisi onde-onde kesukaanku dan 
segelas wedang jahe. 
 
Tangannya yang halus agak gemetar. Aku dingin-dingin saja. ” Maaf..maaf jika mengganggu 
Mas, maafkan Hana,” lirihnya, lalu perlahan-lahan beranjak meninggalkan aku di ruang 
kerja. ” Mbak! Eh maaf, maksudku D..Din..Dinda Hana!, panggilku dengan suara parau 
tercekak dalam tenggorokan. ” Ya Mas!” sahut Hana langsung menghentikan langkahnya dan 
pelan-pelan menghadapkan dirinya padaku. Ia berusaha untuk tersenyum, agaknya ia bahagia 
dipanggil “dinda”. ” Matanya sedikit berbinar. “Te..terima kasih Di..dinda, kita berangkat 
bareng kesana, habis sholat dhuhur, insya Allah,” ucapku sambil menatap wajah Hana 
dengan senyum yang kupaksakan. 
 
Raihana menatapku dengan wajah sangat cerah, ada secercah senyum bersinar dibibirnya. ” 
Terima kasih Mas, Ibu kita pasti senang, mau pakai baju yang mana Mas, biar dinda siapkan? 
Atau biar dinda saja yang memilihkan ya?”. 
Hana begitu bahagia. 



 
Perempuan berjilbab ini memang luar biasa, Ia tetap sabar mencurahkan bakti meskipun aku 
dingin dan acuh tak acuh padanya selama ini. Aku belum pernah melihatnya memasang 
wajah masam atau tidak suka padaku. Kalau wajah sedihnya ya. Tapi wajah tidak sukanya 
belum pernah. Bah, lelaki macam apa aku ini, kutukku pada diriku sendiri. Aku memaki-
maki diriku sendiri atas sikap dinginku selama ini., Tapi, setetes embun cinta yang 
kuharapkan membasahi hatiku tak juga turun. Kecantikan aura titisan Cleopatra itu? 
Bagaimana aku mengusirnya. Aku merasa menjadi orang yang paling membenci diriku 
sendiri di dunia ini. 
 
Acara pengajian dan qiqah putra ketiga Fatimah kakak sulung Raihana membawa sejarah 
baru lembaran pernikahan kami. Benar dugaan Raihana, kami dielu-elukan keluarga, 
disambut hangat, penuh cinta, dan penuh bangga. “ 
 
Selamat datang pengantin baru! Selamat datang pasangan yang paling ideal dalam keluarga! 
Sambut Yu Imah disambut tepuk tangan bahagia mertua dan bundaku serta kerabat yang lain. 
Wajah Raihana cerah. Matanya berbinar-binar bahagia. Lain dengan aku, dalam hatiku 
menangis disebut pasangan ideal. 
 
Apanya yang ideal. Apa karena aku lulusan Mesir dan Raihana lulusan terbaik dikampusnya 
dan hafal Al Quran lantas disebut ideal? Ideal bagiku adalah seperti Ibnu Hazm dan istrinya, 
saling memiliki rasa cinta yang sampai pada pengorbanan satu sama lain. Rasa cinta yang 
tidak lagi memungkinkan adanya pengkhianatan. Rasa cinta yang dari detik ke detik 
meneteskan rasa bahagia. 
 
Tapi diriku? Aku belum bisa memiliki cinta seperti yang dimiliki Raihana. 
Sambutan sanak saudara pada kami benar-benar hangat. Aku dibuat kaget oleh sikap Raihana 
yang begitu kuat menjaga kewibawaanku di mata keluarga. Pada ibuku dan semuanya tidak 
pernah diceritakan, kecuali menyanjung kebaikanku sebagai seorang suami yang dicintainya. 
Bahkan ia mengaku bangga dan bahagia menjadi istriku. Aku sendiri dibuat pusing dengan 
sikapku. Lebih pusing lagi sikap ibuku dan mertuaku yang menyindir tentang keturunan. ” 
Sudah satu tahun putra sulungku menikah, koq belum ada tanda-tandanya ya, padahal aku 
ingin sekali menimang cucu” kata ibuku. ” Insya Allah tak lama lagi, ibu akan menimang 
cucu, doakanlah kami. Bukankah begitu, Mas?” sahut Raihana sambil menyikut lenganku, 
aku tergagap dan mengangguk sekenanya. 
 
Setelah peristiwa itu, aku mencoba bersikap bersahabat dengan Raihana. Aku berpura-pura 
kembali mesra dengannya, sebagai suami betulan. Jujur, aku hanya pura-pura. Sebab bukan 
atas dasar cinta, dan bukan kehendakku sendiri aku melakukannya, ini semua demi ibuku. 
Allah Maha Kuasa. Kepura-puraanku memuliakan Raihana sebagai seorang istri. Raihana 
hamil. Ia semakin manis. 
 
Keluarga bersuka cita semua. Namun hatiku menangis karena cinta tak kunjung tiba. Tuhan 
kasihanilah hamba, datangkanlah cinta itu segera. Sejak itu aku semakin sedih sehingga 
Raihana yang sedang hamil tidak kuperhatikan lagi. Setiap saat nuraniku bertanya” Mana 



tanggung jawabmu!” Aku hanya diam dan mendesah sedih. ” Entahlah, betapa sulit aku 
menemukan cinta” gumamku. 
 
Dan akhirnya datanglah hari itu, usia kehamilan Raihana memasuki bulan ke enam. Raihana 
minta ijin untuk tinggal bersama orang tuanya dengan alasan kesehatan. Kukabulkan 
permintaanya dan kuantarkan dia kerumahnya. Karena rumah mertua jauh dari kampus 
tempat aku mengajar, mertuaku tak menaruh curiga ketika aku harus tetap tinggal 
dikontrakan. Ketika aku pamitan, Raihana berpesan, ” Mas untuk menambah biaya kelahiran 
anak kita, tolong nanti cairkan tabunganku yang ada di ATM. Aku taruh dibawah bantal, 
no.pinnya sama dengan tanggal pernikahan kita”. 
 
Setelah Raihana tinggal bersama ibunya, aku sedikit lega. Setiap hari Aku tidak bertemu 
dengan orang yang membuatku tidak nyaman. Entah apa sebabnya bisa demikian. Hanya saja 
aku sedikit repot, harus menyiapkan segalanya. 
Tapi toh bukan masalah bagiku, karena aku sudah terbiasa saat kuliah di Mesir. 
 
Waktu terus berjalan, dan aku merasa enjoy tanpa Raihana. Suatu saat aku pulang kehujanan. 
Sampai rumah hari sudah petang, aku merasa tubuhku benar-benar lemas. Aku muntah-
muntah, menggigil, kepala pusing dan perut mual. Saat itu terlintas dihati andaikan ada 
Raihana, dia pasti telah menyiapkan air panas, bubur kacang hijau, membantu mengobati 
masuk angin dengan mengeroki punggungku, lalu menyuruhku istirahat dan menutupi 
tubuhku dengan selimut. Malam itu aku benar-benar tersiksa dan menderita. Aku terbangun 
jam enam pagi. Badan sudah segar. Tapi ada penyesalan dalam hati, aku belum sholat Isya 
dan terlambat sholat subuh. Baru sedikit terasa, andaikan ada Raihana tentu aku ngak 
meninggalkan sholat Isya, dan tidak terlambat sholat subuh. 
 
Lintasan Raihana hilang seiring keberangkatan mengajar di kampus. Apalagi aku mendapat 
tugas dari universitas untuk mengikuti pelatihan mutu dosen mata kuliah bahasa arab. 
Diantaranya tutornya adalah professor bahasa arab dari Mesir. Aku jadi banyak berbincang 
dengan beliau tentang mesir. Dalam pelatihan aku juga berkenalan dengan Pak Qalyubi, 
seorang dosen bahasa arab dari Medan. Dia menempuh S1-nya di Mesir. Dia menceritakan 
satu pengalaman hidup yang menurutnya pahit dan terlanjur dijalani. “Apakah kamu sudah 
menikah?” kata Pak Qalyubi. “Alhamdulillah, sudah” jawabku. ” Dengan orang mana?. ” 
Orang Jawa”. ” Pasti orang yang baik ya. Iya kan? Biasanya pulang dari Mesir banyak 
saudara yang menawarkan untuk menikah dengan perempuan shalehah. Paling tidak 
santriwati, lulusan pesantren. Istrimu dari pesantren?”. “Pernah, alhamdulillah dia sarjana 
dan hafal Al Quran”. ” Kau sangat beruntung, tidak sepertiku”. ” Kenapa dengan Bapak?” ” 
Aku melakukan langkah yang salah, seandainya aku tidak menikah dengan orang Mesir itu, 
tentu batinku tidak merana seperti sekarang”. ” Bagaimana itu bisa terjadi?”. “ 
 
Kamu tentu tahu kan gadis Mesir itu cantik-cantik, dan karena terpesona dengan 
kecantikanya saya menderita seperti ini. Ceritanya begini, Saya seorang anak tunggal dari 
seorang yang kaya, saya berangkat ke Mesir dengan biaya orang tua. Disana saya bersama 
kakak kelas namanya Fadhil, orang Medan juga. Seiring dengan berjalannya waktu, tahun 
pertama saya lulus dengan predikat jayyid, predikat yang cukup sulit bagi pelajar dari 
Indonesia. 



 
Demikian juga dengan tahun kedua. Karena prestasi saya, tuan rumah tempat saya tinggal 
menyukai saya. Saya dikenalkan dengan anak gadisnya yang bernama Yasmin. Dia tidak 
pakai jilbab. Pada pandangan pertama saya jatuh cinta, saya belum pernah melihat gadis 
secantuk itu. Saya bersumpah tidak akan menikah dengan siapapun kecuali dia. Ternyata 
perasaan saya tidak bertepuk sebelah tangan. Kisah cinta saya didengar oleh Fadhil. Fadhil 
membuat garis tegas, akhiri hubungan dengan anak tuan rumah itu atau sekalian lanjutkan 
dengan menikahinya. Saya memilih yang kedua. 
 
Ketika saya menikahi Yasmin, banyak teman-teman yang memberi masukan begini, sama-
sama menikah dengan gadis Mesir, kenapa tidak mencari mahasiswi Al Azhar yang hafal Al 
Quran, salehah, dan berjilbab. Itu lebih selamat dari pada dengan Yasmin yang awam 
pengetahuan agamanya. Tetapi saya tetap teguh untuk menikahinya. Dengan biaya yang 
tinggi saya berhasil menikahi Yasmin. 
 
Yasmin menuntut diberi sesuatu yang lebih dari gadis Mesir. Perabot rumah yang mewah, 
menginap di hotel berbintang. Begitu selesai S1 saya kembali ke Medan, saya minta agar 
asset yang di Mesir dijual untuk modal di Indonesia. Kami langsung membeli rumah yang 
cukup mewah di kota Medan. Tahun-tahun pertama hidup kami berjalan baik, setiap 
tahunnya Yasmin mengajak ke Mesir menengok orang tuanya. Aku masih bisa memenuhi 
semua yang diinginkan Yasmin. Hidup terus berjalan, biaya hidup semakin nambah, anak 
kami yang ketiga lahir, tetapi pemasukan tidak bertambah. Saya minta Yasmin untuk 
berhemat. Tidak setiap tahun tetapi tiga tahun sekali namun Yasmin tidak bisa. 
 
Aku mati-matian berbisnis, demi keinginan Yasmin dan anak-anak terpenuhi. Sawah terakhir 
milik Ayah saya jual untuk modal. Dalam diri saya mulai muncul penyesalan. Setiap kali 
saya melihat teman-teman alumni Mesir yang hidup dengan tenang dan damai dengan 
istrinya. Bisa mengamalkan ilmu dan bisa berdakwah dengan baik. Dicintai masyarakat. Saya 
tidak mendapatkan apa yang mereka dapatkan. Jika saya pengen rendang, saya harus ke 
warung. Yasmin tidak mau tahu dengan masakan Indonesia. 
 
Kau tahu sendiri, gadis Mesir biasanya memanggil suaminya dengan namanya. Jika ada 
sedikit letupan, maka rumah seperti neraka. Puncak penderitaan saya dimulai setahun yang 
lalu. Usaha saya bangkrut, saya minta Yasmin untuk menjual perhiasannya, tetapi dia tidak 
mau. Dia malah membandingkan dirinya yang hidup serba kurang dengan sepupunya. 
Sepupunya mendapat suami orang Mesir. 
 
Saya menyesal meletakkan kecantikan diatas segalanya. Saya telah diperbudak dengan 
kecantikannya. Mengetahui keadaan saya yang terjepit, ayah dan ibu mengalah. Mereka 
menjual rumah dan tanah, yang akhirnya mereka tinggal di ruko yang kecil dan sempit. Batin 
saya menangis. Mereka berharap modal itu cukup untuk merintis bisnis saya yang bangkrut. 
Bisnis saya mulai bangkit, Yasmin mulai berulah, dia mengajak ke Mesir. Waktu di Mesir 
itulah puncak tragedy yang menyakitkan. ” Aku menyesal menikah dengan orang Indonesia, 
aku minta kau ceraikan aku, aku tidak bisa bahagia kecuali dengan lelaki Mesir”. Kata 
Yasmin yang bagaikan geledek menyambar. Lalu tanpa dosa dia bercerita bahwa tadi di 



KBRI dia bertemu dengan temannya. Teman lamanya itu sudah jadi bisnisman, dan istrinya 
sudah meninggal. 
 
Yasmin diajak makan siang, dan dilanjutkan dengan perselingkuhan. Aku pukul dia karena 
tak bisa menahan diri. Atas tindakan itu saya dilaporkan ke polisi. Yang menyakitkan adalah 
tak satupun keluarganya yang membelaku. Rupanya selama ini Yasmin sering mengirim 
surat yang berisi berita bohong. 
Sejak saat itu saya mengalami depresi. Dua bulan yang lalu saya mendapat surat cerai dari 
Mesir sekaligus mendapat salinan surat nikah Yasmin dengan temannya. Hati saya sangat 
sakit, ketika si sulung menggigau meminta ibunya pulang”. 
 
Mendengar cerita Pak Qulyubi membuatku terisak-isak. Perjalanan hidupnya 
menyadarkanku. Aku teringat Raihana. Perlahan wajahnya terbayang dimataku, tak terasa 
sudah dua bualn aku berpisah dengannya. Tiba-tiba ada kerinduan yang menyelinap dihati. 
Dia istri yang sangat shalehah. Tidak pernah meminta apapun. Bahkan yang keluar adalah 
pengabdian dan pengorbanan. Hanya karena kemurahan Allah aku mendapatkan istri seperti 
dia. Meskipun hatiku belum terbuka lebar, tetapi wajah Raihana telah menyala didindingnya. 
Apa yang sedang dilakukan Raihana sekarang? Bagaimana kandungannya? Sudah delapan 
bulan. Sebentar lagi melahirkan. Aku jadi teringat pesannya. Dia ingin agar aku mencairkan 
tabungannya. 
 
Pulang dari pelatihan, aku menyempatkan ke toko baju muslim, aku ingin membelikannya 
untuk Raihana, juga daster, dan pakaian bayi. Aku ingin memberikan kejutan, agar dia 
tersenyum menyambut kedatanganku. Aku tidak langsung ke rumah mertua, tetapi ke 
kontrakan untuk mengambil uang tabungan, yang disimpan dibawah bantal. Dibawah kasur 
itu kutemukan kertas Merah jambu. Hatiku berdesir, darahku terkesiap. Surat cinta siapa ini, 
rasanya aku belum pernah membuat surat cinta untuk istriku. Jangan-jangan ini surat cinta 
istriku dengan lelaki lain. Gila! Jangan-jangan istriku serong. Dengan rasa takut kubaca surat 
itu satu persatu. Dan ya Rabbii ternyata surat-surat itu adalah ungkapan hati Raihana yang 
selama ini aku zhalimi. Ia menulis, betapa ia mati-matian mencintaiku, meredam rindunya 
akan belaianku. Ia menguatkan diri untuk menahan nestapa dan derita yang luar biasa. Hanya 
Allah lah tempat ia meratap melabuhkan dukanya. Dan ya .. Allah, ia tetap setia 
memanjatkan doa untuk kebaikan suaminya. 
Dan betapa dia ingin hadirnya cinta sejati dariku. 
 
“Rabbi dengan penuh kesyukuran, hamba bersimpuh dihadapan-Mu. Lakal hamdu ya Rabb. 
Telah muliakan hamba dengan Al Quran. Kalaulah bukan karena karunia-Mu yang agung ini, 
niscaya hamba sudah terperosok kedalam jurang kenistaan. Ya Rabbi, curahkan tambahan 
kesabaran dalam diri hamba” tulis Raihana. 
 
Dalam akhir tulisannya Raihana berdoa” Ya Allah inilah hamba-Mu yang kerdil penuh noda 
dan dosa kembali datang mengetuk pintumu, melabuhkan derita jiwa ini kehadirat-Mu. Ya 
Allah sudah tujuh bulan ini hamba-Mu ini hamil penuh derita dan kepayahan. Namun kenapa 
begitu tega suami hamba tak mempedulikanku dan menelantarkanku. Masih kurang apa rasa 
cinta hamba padanya. Masih kurang apa kesetiaanku padanya. Masih kurang apa baktiku 



padanya? Ya Allah, jika memang masih ada yang kurang, ilhamkanlah pada hamba-Mu ini 
cara berakhlak yang lebih mulia lagi pada suamiku. 
 
Ya Allah, dengan rahmatMu hamba mohon jangan murkai dia karena kelalaiannya. Cukup 
hamba saja yang menderita. Maafkanlah dia, dengan penuh cinta hamba masih tetap 
menyayanginya. Ya Allah berilah hamba kekuatan untuk tetap berbakti dan memuliakannya. 
Ya Allah, Engkau maha Tahu bahwa hamba sangat mencintainya karena-Mu. Sampaikanlah 
rasa cinta ini kepadanya dengan cara-Mu. Tegurlah dia dengan teguran-Mu. Ya Allah 
dengarkanlah doa hamba-Mu ini. Tiada Tuhan yang layak disembah kecuali Engkau, Maha 
Suci Engkau”. 
 
Tak terasa air mataku mengalir, dadaku terasa sesak oleh rasa haru yang luar biasa. Tangisku 
meledak. Dalam tangisku semua kebaikan Raihana terbayang. Wajahnya yang baby face dan 
teduh, pengorbanan dan pengabdiannya yang tiada putusnya, suaranya yang lembut, 
tanganya yang halus bersimpuh memeluk kakiku, semuanya terbayang mengalirkan perasaan 
haru dan cinta. Dalam keharuan terasa ada angina sejuk yang turun dari langit dan merasuk 
dalam jiwaku. Seketika itu pesona Cleopatra telah memudar berganti cinta Raihana yang 
datang di hati. Rasa sayang dan cinta pada Raihan tiba-tiba begitu kuat mengakar dalam 
hatiku. Cahaya Raihana terus berkilat-kilat dimata. Aku tiba-tiba begitu merindukannya. 
Segera kukejar waktu untuk membagi Cintaku dengan Raihana. 
 
Kukebut kendaraanku. Kupacu kencang seiring dengan air mataku yang menetes sepanjang 
jalan. Begitu sampai di halaman rumah mertua, nyaris tangisku meledak. Kutahan dengan 
nafas panjang dan kuusap air mataku. Melihat kedatanganku, ibu mertuaku memelukku dan 
menangis tersedu- sedu. Aku jadi heran dan ikut menangis. ” Mana Raihana Bu?”. Ibu 
mertua hanya menangis dan menangis. Aku terus bertanya apa sebenarnya yang telah terjadi. 
 
” Raihana…istrimu. .istrimu dan anakmu yang dikandungnya” . ” Ada apa dengan dia”. ” Dia 
telah tiada”. ” Ibu berkata apa!”. ” Istrimu telah meninggal seminggu yang lalu. Dia terjatuh 
di kamar mandi. Kami membawanya ke rumah sakit. Dia dan bayinya tidak selamat. 
Sebelum meninggal, dia berpesan untuk memintakan maaf atas segala kekurangan dan 
kekhilafannya selama menyertaimu. 
 
Dia meminta maaf karena tidak bisa membuatmu bahagia. Dia meminta maaf telah dengan 
tidak sengaja membuatmu menderita. Dia minta kau meridhionya” . 
Hatiku bergetar hebat. ” kenapa ibu tidak memberi kabar padaku?”. “ 
 
Ketika Raihana dibawa ke rumah sakit, aku telah mengutus seseorang untuk menjemputmu 
di rumah kontrakan, tapi kamu tidak ada. Dihubungi ke kampus katanya kamu sedang 
mengikuti pelatihan. Kami tidak ingin mengganggumu. Apalagi Raihana berpesan agar kami 
tidak mengganggu ketenanganmu selama pelatihan. Dan ketika Raihana meninggal kami 
sangat sedih, Jadi Maafkanlah kami”. 
 
Aku menangis tersedu-sedu. Hatiku pilu. Jiwaku remuk. Ketika aku merasakan cinta 
Raihana, dia telah tiada. Ketika aku ingin menebus dosaku, dia telah meninggalkanku. Ketika 
aku ingin memuliakannya dia telah tiada. Dia telah meninggalkan aku tanpa memberi 



kesempatan padaku untuk sekedar minta maaf dan tersenyum padanya. Tuhan telah 
menghukumku dengan penyesalan dan perasaan bersalah tiada terkira. 
 
Ibu mertua mengajakku ke sebuah gundukan tanah yang masih baru dikuburan pinggir desa. 
Diatas gundukan itu ada dua buah batu nisan. Nama dan hari wafat Raihana tertulis disana. 
Aku tak kuat menahan rasa cinta, haru, rindu dan penyesalan yang luar biasa. Aku ingin 
Raihana hidup kembali. Dunia tiba-tiba gelap semua …….. 
 
 
 
 
Sumber : 
Buku : Pudarnya Pesona Cleopatra ( Novel Psikologi Islam Pembangun Jiwa ) 
Karangan : Habiburrahman El Shirazy ( Penulis Novel best seller Ayat-ayat cinta) 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

- Y & ! - 


