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Seberkas cahaya di Palestina

Namaku Mada. Sebenarnya wajahku biasa-biasa

saja. Namun orang bilang aku memiliki kepribadian
menarik hingga banyak orang senang berteman
denganku. Aku dilahirkan 18 tahun yang lalu di sebuah
kota kecil di pulau Dewata sebagai anak tunggal. Ibuku
adalah seorang putri asli Bali. Sedangkan ayahku

seorang warga Indonesia keturunan Cina.

Waktu aku kecil ayahku sering bercerita dengan
penuh kebanggaan tentang kakek moyangnya. Kakek
moyangnya tersebut adalah seorang pelaut andal. Lebih
dari seratus tahun yang lalu dengan hanya
mengandalkan perahu tongkang sederhana ia bersama
kawan-kawannya mengarungi samudra Cina Selatan
nan luas menuju ke kepulauan Indonesia selama

berbulan-bulan lamanya.

Setelah mengalami beberapa kali badai dan topan
akhirnya mereka terdampar di salah satu kepulauan
kecil di Filipina. Dari pulau tersebut mereka kemudian
berpencar. Kakek memilih melanjutkan petualangan
berbahayanya hingga akhirnya dengan selamat tiba di
pesisir Bali. la adalah hanya 3 diantara 8 kawannya

yang selamat dari perjalanan maut tersebut. Di pulau
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inilah kakek kemudian memulai kehidupan barunya. Di
tanah ini pula kakek kemudian menikahi seorang gadis
Bali sebagaimana juga ayah yang menikah dengan ibu

18 tahun yang lalu.

Kakeklah yang mengajari ayah bagaimana
caranya berbisnis.hingga akhirnya ayah seperti sekarang
ini. Ayahku saat ini adalah seorang bos perusahaan
penghasil makanan laut yang sukses. Aku sangat
mengaguminya. Namun bersamaan dengan
kesuksesannya itu sesungguhnya aku justru mulai
kehilangan dirinya. Dulu, ketika masih di Bali ayah
sering mengajakku bermain-main air, pasir dan mencari
kerang-kerangan di pantai. Bahkan pada hari-hari
pertama kepindahan kami ke Jakartapun ayah masih
sering mengajakku jalan-jalan ke pasar ikan di Kamal.
Kadang kami memancing kemudian berdua kami
membakar ikan-ikan hasil tangkapan kami tersebut
sebelum akhirnya menyantapnya dengan lahap. Namun
makin hari ayah makin sibuk sehingga akhirnya yang

tertinggal hanyalah kenangan manisnya saja.

Sementara ibu, ia adalah seorang penasehat
ekonomi di sebuah perusahaan swasta Perancis. la

seorang pekerja yang tekun dan rajin. Seingatku sejak
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aku kecil bahkan hingga saat inipun hampir sepanjang
waktu ibu dihabiskan di tempatnya bekerja. Itu
sebabnya aku tidak begitu akrab dengannya. Kadang
aku berpikir apakah ibu tidak menyayangiku?
Beruntung aku masih mempunyai tante yang amat

memperhatikanku.

Tante Rani adalah adik ayah. la adalah tipe
perempuan setia yang menjunjung tinggi arti sebuah
cinta sejati. Sayang suaminya meninggal hanya
beberapa bulan setelah pernikahan mereka. la
meninggal dalam sebuah kecelakaan pesawat terbang.
Sejak itu tante Rani tidak pernah lagi mau menikah.
Waktunya hanya dihabiskannya dengan membaca dan
bermain piano kesayangannya. la tinggal bersama kami
sejak orangtuaku pindah ke Jakarta. Ketika itu aku
berumur 4 tahun. lalah yang menemaniku melalui hari-
hari pertamaku di TK. la pulalah yang mengajariku
pentingnya arti sebuah kejujuran dan kebersihan hati.
Seperti halnya kebanyakan keturunan Cina yang masih
memegang teguh ajaran leluhur, tante Rani adalah
seorang pemeluk agama Kong Hu Chu yang taat.

Hampir setiap hari Senin dan Kamis ia berpuasa. ltu
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sebabnya orangtuaku  mempercayakan pendidikan

spiritualku padanya.

Darinya pula, ketika aku sudah agak besar, aku
tahu bahwa ayah adalah seorang pecandu minuman
keras dan doyan mabuk-mabukan. Kebiasaan buruk ini
mulai merasuki dirinya setahun sebelum ibu
melahiranku. Inilah yang menyebabkan ibu lebih betah
di tempatnya bekerja daripada di rumah. Aku memang
sering memergoki ayah dan ibu bertengkar, ntah apa
yang diributkan. Namun dihadapanku mereka selalu

berusaha menutupinya.

*k*k

Pada suatu hari di awal tahun 2000, ibu mendapat
tawaran untuk melanjutkan program pendidikan S2 di
universitas Sorbonne, Paris, Perancis. Tentu saja ibu
tidak menyiakan-nyiakan kesempatan emas tersebut.
Ibu mengajakku untuk menemaninya selama ia
menuntut ilmu di kota pusat mode dunia tersebut.
Sementara ayah tetap di Jakarta. Namun ia janji akan
sering-sering menengok kami berdua. Maka dengan
penuh semangat berangkatlah kami menuju kota yang

terkenal dengan menara Eiffelnya itu. Sedih juga aku
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terpaksa berpisah dengan ayah terutama dengan tante
Rani. Tapi itulah hidup. Dengan mata berkaca-kaca
tante Rani menasehatiku banyak-banyak agar selalu
berhati-hati di negri orang terutama dalam menghadapi
pergaulan bebas anak-anak muda di negri yang begitu

mendewakan azas demokrasi ini.

‘ Ingatlah selalu Mada...kita ini masyarakat
Timur yang masih dan senantiasa menjunjung tinggi
agama, budaya dan sopan santun. Hormatilah aturan

dan orang yang lebih tua”, begitu ia mewanti-wantiku.

Pesawat yang kami tumpangi menjejakkan
rodanya di Charles de Gaulle Airport Paris pada pagi
hari bulan Agustus yang cerah. Temperatur sekitar 34
derajat Celcius di siang hari. Jadi kurang lebih sama
dengan Jakarta. Di airport kami dijemput oleh sebuah
kendaraan milik perusahaan dimana ibu bekerja. Kami
langsung menuju apartemen dimana kami akan tinggal
selama di Paris. Dengan suka cita melalui jendela mobil
kami menikmati pemandangan kota yang begitu

mempesona ini.

Bangunan-bangunan kuno dengan arsitektur

cantik khas Eropa berjajar dalam blok-blok yang
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teratur rapi. Restoran dengan meja dan kursinya yang
ditata dibawah payung-payung lebar di pedestrian, jalan
bagi pejalan kaki yang lebar terlihat dimana-mana.
Yang juga tak kalah menarik dalam pandanganku
sebagai seorang anak laki adalah mobil-mobil yang
berseliweran di sepanjang jalan. Aku perhatikan
rupanya sedan-sedan mewah berbagai merk yang di
Jakarta hanya dipakai orang-orang kaya saja di kota ini
dijadikan taxi! Berbagai merek mobil mewah seperti
Mercedes, Peugeout, BMW, Honda keluaran baru

memenuhi jalanan, woow...

Di kota ini aku sekolah di sebuah sekolah swasta
dengan 2 bahasa pengantar yaitu Inggris dan Perancis.
Ketika itu usiaku 15 tahun. Jadi aku dimasukkan ke
kelas troisieme atau setingkat kelas 3 SMP di Indonesia.
Di Perancis, menuntut ilmu di sekolah adalah wajib
bagi seluruh warga dan gratis pula kecuali tentu saja
sekolah swasta. Jadi tidak ada alasan seorang anak tidak
sekolah karena alasan tidak mampu atau tidak lulus tes.
Umurlah yang menentukan kelas setiap anak yang baru
pindah sekolah.

Agak berbeda dengan sekolah di Indonesia,

tingkat pendidikan SD atau disebut Ecole Primer
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lamanya hanya 5 tahun. SMP yang mereka namakan
College diselesaikan dalam waktu 4 tahun dan SMA
atau Lycee 3 tahun. Jadi totalnya tetap 12 tahun sama
dengan di Indonesia. Namun penyebutan kelasnya
sendiri tidak dibedakan antara SD, SMP atau SMA.
Klas 1 SD disebut onzieme yang berarti ke 11 , klas 2
SD disebut dixieme yang berarti ke 10. Demikian
seterusnya hingga klas 2 SMA yang disebut premiere
yang berarti ke 1 dan yang terakhir adalah klas terminal
atau klas 3 SMA.

Sebagian besar murid sekolah yang dikenal
dengan nama Ecole Active Bilingue ini adalah warga
non Perancis. Bahkan di kelasku hampir setengahnya
adalah dari Asia namun sayang tak satupun yang
berasal dari Indonesia. Hari-hari pertama sekolahku tak
terlalu istimewa. Aku diminta memperkenalkan diri
dalam bahasa Perancis namun setelah aku katakan
bahwa aku tidak bisa berbahasa tersebut maka akupun
memperkenalkan diriku dalam bahasa Inggris yang
agak kacau. Mulanya aku agak tak percaya diri dengan
kekuranganku itu. Namun setelah kusadari bahwa

sebagian teman-temankupun tidak berbahasa Inggris
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dengan sempurna akupun menjadi lebih tenang dan

santai.

“ Aku selalu merasa penasaran menebak identitas
diri orang asing yang baru aku temui atau aku kenal “,
begitu kata wali kelasku yang asli Perancis. “ Untuk
sekedar berkomunikasi dengan orang lain seseorang
tidak harus berbicara dengan logat sesempurna orang
yang menggunakan bahasa asing tersebut sebagai
bahasa ibunya. Justru disitu letak daya tariknya”, lanjut
guru tersebut dengan logat bahasa Inggris yang agak
aneh. Belakangan aku baru tahu bahwa logat seperti itu
sangat khas logat orang Perancis berbahasa Inggris.
Maka sejak saat itu aku jadi tertarik untuk
memperhatikan logat bicara orang-orang di sekitarku
terutama ketika aku harus berdesak-desakan di dalam

Metro, angkutan umum masal bawah tanah Perancis.

Di kota Paris ini kesempatan bertemu dengan
orang asing sangatlah besar. Hampir semua lapisan
masyarakat kota ini baik penduduk asli maupun
wisatawan asing dan lokal, pejabat maupun rakyat biasa
memilih Metro sebagai alat transportasi. Karena selain
lebih cepat dan tepat waktu juga lebih murah. Jadi lebih

effisien dari pada menggunakan kendaraan pribadi. Di
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dalam metro inilah aku paling sering berjumpa
wisatawan mancanegara. Mereka berbicara dalam
berbagai bahasa dan logat. Dalam waktu beberapa bulan
saja aku sudah dapat mengenali asal negara seseorang
berdasarkan logat bahasa Inggris ataupun Perancis

yang diucapkannya.

Aku sendiri di sekolah lebih sering menggunakan
bahasa Inggris. Namun untuk mempercepat kelancaran
bahasa Perancisku aku memilih lebih sering berpergian
ke berbagai tempat dan bertemu dengan orang banyak
daripada harus khusus mengambil kursus bahasa yang
menurut banyak orang terdengar manja di telinga ini.
Disamping itu dengan banyak berkunjung ke berbagai

tempat umum banyak pengalaman yang kudapat.

Museum adalah tempat yang paling menarik
perhatianku.  Sekolahlah  yang  pertama  kali
memperkenalkan tempat yang menyimpan bergudang-
gudang cerita dan sejarah ini. Aku mengunjungi
museum untuk pertama kalinya bersama rombongan
sekolah. Dengan didampingi seorang guru sejarah kami
melakukan kunjungan ke museum terbesar dan
terlengkap di Paris, yaitu Musee’ Du Louvre. Sejak itu

hampir sebulan sekali aku selalu pergi mengunjungi
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museum yang jumlahnya banyak sekali di kota ini.
Beruntung aku mempunyai 2 teman baru yang punya
minat yang sama denganku. Yaitu Kaori, seorang
gadis Jepang dan satu lagi Hans, seorang pemuda
Yahudi asal Jerman- Austria. Bertiga kami pergi
menjelajahi museum satu ke museum yang lain. Namun

tetap museum Du Louvre adalah pilihan terbaik.

Mueum ini terletak di jantung kota Paris, di sisi
utara sungai Seine yang membelah kota, dengan akses
yang sangat mudah. Bangunan ini pada tahun 1190
aslinya adalah sebuah benteng kota. Beberapa ratus
tahun kemudian bangunan ini kemudian berubah fungsi
menjadi galeri pribadi kerajaan. Baru pada tahun 1855
museum ini akhirnya resmi dijadikan museum Negara.
Itupun pada awalnya hanya dibuka untuk umum
seminggu sekali yaitu pada hari Minggu. Bangunan
bergaya arsitektur Renaissance yang menempati areal
seluas 210 ribu meter persegi ini belakangan diperkaya
dengan sentuhan arsitektur modern di tengah arealnya.
Sebuah bangunan kaca raksasa dengan bentuk piramida,
karya seorang arsitek Cina-Amerika, sejak tahun 1988

menjadi pintu masuk utama menuju museum.
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Banyak koleksi terkenal yang dipajang di
museum ini. Salah satunya adalah lukisan Monalisa
dengan senyumnya yang misterius itu. Di museum ini
pula film Da Vinci Code yang diambil dari buku
karangan Dan Brown yang kontroversial itu mengambil
lokasi shooting. Beberapa tema menarik yang digelar
museum ini menarik perhatianku. Diantaranya adalah
pameran  kapal pesiar super mewah Titanic dan
pameran tentang Yerusalem yang diberi judul *
Yerusalem dan Sultan Salahuddin Al-Ayubi, Sang
Penakluk “.

Awalnya adalah Hans yang sering menceritakan
kekagumannya pada kakeknya yang lama menetap di
kota Yerusalem yang merupakan kota suci bagi umat
Islam, Nasrani dan Yahudi tersebut. Ketika itu kami
bertiga sedang bingung menentukan museum mana
yang akan kami kunjungi pada hari Minggu itu. Ketika
itulan Hans menemukan brosur tentang pameran
Yerusalem. Maka dengan penuh antusias ia membujuk

kami agar mau mengunjungi pameran tersebut.

Pameran ini diselenggarakan di ruang utama
museum Du Louvre dan akan berlangsung selama 1

bulan. lamanya. Museum ini memang dikenal terbiasa
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menyelenggarakan pameran dengan tema-tema tertentu
yang banyak menarik perhatian umum. Tokoh-tokoh
terkenal manca Negara mulai pelukis kenamaan Pablo
Picasso, Salvador Dali, janda mantan presiden AS
Kennedy, Jacquelin Kenneddy Onasis dengan koleksi
ribuan pakaiannya hingga tokoh-tokoh besar peradaban
sejarah masa lalu seperti Ramses Sang Fir’aun dari
Mesir, Harun Ar-Rasyid dengan kisah 1001 malamnya
hingga Hittler dengan nazinya pernah dijadikan tema
pameran di museum yang setiap hari dikunjungi ribuan
wisatawan mancanegara ini. Sejak pulang dari pameran
tentang Yerusalem inilah aku mulai tertarik pada

masalah keagamaan dan perbedaannya.

*kx

Suatu pagi hari di bulan September tahun
berikutnya, yaitu pada tahun 2001, tiba-tiba kami
dikejutkan berita heboh tentang ditabraknya menara
kembar WTC di New York. Berita ini sontak selama
beberapa hari menjadi berita utama bahkan hingga
beberapa minggu ke depan. Hampir setiap hari semua
kantor berita dan surat kabar di kota ini secara berulang-
ulang menyiarkan berita nahas tersebut. Rata-rata

mereka  memberitakan bahwa hal tersebut adalah
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peristiva pembajakan yang dilakukan orang-orang
Islam radikal. Dalam hati aku bertanya-tanya alangkah
cepatnya mereka menemukan biang kerok peristiwa
biadab tersebut. Bayangkan tak sampai 24 jam bahkan
mungkin hanya dalam waktu 18 jam setelah kejadian
menggegerkan  tersebut, dengan sangat mudah
pelakunya telah dapat teridentifikasi dan langsung

tersebar ke seluruh penjuru dunia.

Celakanya, kami sebagai warga negara Indonesia
yang dikenal sebagai negara berpenduduk Muslim
terbesar di dunia terpaksa kena getah pahit peritiwa
biadab tersebut. Untuk pertama kalinya aku menyesal
mengapa tipe wajah dan kulitku yang sawo matang dan
khas Indonesia ini tidak mampu menyembunyikan
identitasku. Dimanapun ada kesempatan, hampir setiap
orang yang kujumpai selalu menanyakan hal yang

Sama.

Terpaksa berkali-kali aku terangkan bahwa
meskipun aku orang Indonesia aku bukan pemeluk
agama Islam, jadi aku tidak tahu menahu soal itu.
Orang-orang itu mengajukan berbagai pertanyaan, ya
jihadlah, ya jilbablah, ya kebebasanlah...pokoknya

segala macam yang berhubungan dengan Islam. Jengkel
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dan kesal aku dibuatnya. Namun di balik itu semua,
terus terang rasanya aku tak percaya ada agama di
dunia ini yang mengajarkan kekerasan apalagi

pembunuhan masal seperti itu.

Aku yakin ini pasti fitnah atau paling tidak ini
perbuatan sekelompok orang yang tidak mewakili
agamanya. Walau bagaimanapun sebagai orang yang
tinggal di negri yang mayoritas Islam, aku punya
banyak kenalan muslim, sebutan pemeluk agama Islam.
Bahkan sepupuku yang tinggal di Balipun ada beberapa
yang beragama Islam. Aku pikir di setiap agama pasti
ada saja orang-orang atau oknum yang sesat. Sebut saja
Klux Klux Clan yang sering dijadkan latar belakang
film-film  Holywood. Mustinya memang harus
dipisahkan antara ajaran murni sebuah agama dengan
orang yang memeluknya. Maka tanpa kusadari akupun

mulai simpatik dan jatuh kasihan pada agama ini.

*k*k

Dua tahun aku bersekolah di Perancis. Tak terasa
ibu telah menyelesaikan program S2 nya. Bahkan ia

berhasil menyandang predikat ‘Cum Laude’. *“
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Felicitation maman, ibu memang hebat! *, pujiku

sambil memberinya ciuman selamat.

Sekembali dari Paris, ibu menyekolahkanku ke
sebuah sekolah swasta Nasrani bergengsi di selatan
Jakarta. Sementara itu aku mendapat laporan dari tante
Rani bahwa sejak aku dan ibu menetap di Paris,
kebiasaan minum dan bermabuk-mabukan ayah makin
parah. Lebih dari itu menurut tante Rani ayah bahkan
berani membawa perempuan nakal ke rumah dan tidur
di kamar ayah ibu! Aku kasihan pada ibu namun
mungkin karena ketidak eratan hubunganku dengannya
disamping tentu saja karena aku tidak tega, aku tidak
berani mengatakan hal tersebut padanya. Jadi aku
putuskan untuk menutup rapat-rapat rahasia tersebut
begitu pula tante Rani. Ada sedikit penyesalan di dalam
hati mengapa 2 tahun hidup hanya berdua di negri orang
tidak mampu membangun kedekatan hubungan antara
aku dan ibu. Aku rasa penyebabnya adalah karena

waktu itu ibu terlalu sibuk belajar.

*k*k

Di sekolah baruku aku masuk di kelas Il IPS 1.

Ini sesuai dengan pilihanku. Aku memang menyenangi
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masalah—-masalah sosial. Di kelas inilah aku mengenal
Kira, seorang gadis cantik yang menjadi rebutan

cowok-cowok.

” Biiip ... Biiip .... Biiip.....”. Begitu suara yang
keluar dari Hpku. Ada SMS masuk. Aku menggeliat
dan melirik Hpku namun mataku kembali tertutup
rapat. Tak lama kemudian ” Kriiing ..... Kriiiing ...” kali
ini bel Hpku yang berbunyi kencang. ”Aduuh... jam
berapa sih ini?” keluhku. Jam setengah 11 siang !!
”"Waah kacau, tadi pasti sms dari Kira..”. ” Mad,
jangan lupa jam 11 lho, aku tunggu di depan halte

Indomaret ..”” , begitu bunyi sms Kira.

Aku segera masuk kamar mandi. Dan 20 menit
kemudian aku sudah berada di Honda Jazz biru
kesayanganku. Tanpa sarapan aku langsung menuju
tempat yang dijanjikan, yaitu halte dimana Kira katanya
menunggu. Aku tak tahu mengapa Kira tak mau
dijemput di rumahnya. Namun aku tak begitu peduli,
biarlah ia menyimpan alasannya sendiri. Setelah
celingak-celinguk ke kanan-kiri tidak melihatnya,
akupun  keluar dari mobil untuk  membeli tahu
sumedang di depan tempat itu. Sambil melahap

sarapanku, ingatanku kembali ke hari-hari pertama aku
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mengenal Kira, cewek yang sekarang berstatus pacarku

itu.

 Hei anak baru, kenalin gue, nama gue Kira.”,
serunya lantang. Kaget juga aku melihat serombongan
cewek mendekatiku. Ketika itu aku baru saja keluar dari
toilet dan akan menuju kantin sekolah. ” Gue Lani”, ”
Gue Thea”, ” Mira”. Begitu berondong ke 4 cewek

yang aku dengar katanya cewek —cewek top sekolah ini.

” Katanya elo pindahan dari Perancus ya, ajarin
kita bahasa Perancis dong ...” seru mereka. Oh..itu, aku
tersenyum. Pantas kog ujug-ujug cewek-cewek ini pada
datang mengeroyokku. Udah GR aja, kataku dalam hati

kecut.

Sejak itu akupun akrab dengan Kira. la bercerita
bahwa ia bercita-cita ingin jadi super model dan
berangan-angan suatu hari nanti bisa melihat Paris
dengan mata kepalanya sendiri. Itu sebabnya ia sering
minta diceritakan dan diajari bahasa negri itu. la
memang gadis yang agak agresif kalau tidak mau
dibilang kelewat agresif. la yang *'menembak’ ku. Kami
baru jadian beberapa hari yang lalu. Ini adalah hari

pertama kencanku.
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> Hoy...ngelamun vya...”, seru suara Sseseorang
sambil menggedor pintu mobilku. Kaget aku dibuatnya,
tiba-tiba gadis itu muncul di samping mobilku. Mataku
agak melotot ketika memandangnya. Kira tampil
mengenakan celana jeans super pendek dipadu T-Shirt
ketat buntung alias tanpa lengan berwarna kuning
menyala. Wajah cantiknya tertutup polesan tebal
kosmetik hingga terlihat tidak alami. Ini adalah Kali
pertama aku melihatnya berpenampilan bebas tanpa

seragam sekolah. Nyaris aku tidak mengenalinya.

” Kog bengong sih, ouvre la porte, s’il te
plait...!, serunya. ” oh iya, iya...”, jawabku tergagap ”
Sori..”. Tanpa mengucap kata maaf sedikitpun Kira
langsung duduk dan terus nyerocos dalam bahasa gado-
gado Perancis-Indonesia yang lumayan kacau. Mungkin
saking menggebunya ingin mempraktekkan bahasa
asing yang baru dikuasainya ia sampai lupa bahwa ia
telahn membuatku lama menunggu, begitu pikirku

menghibur.

” Kemana kita nih, Kir?” tanyaku begitu
mendapat kesempatan berbicara. ** Oh iya, ke studio
foto di Arteri Pondok Indah. Kemarin gue ditelpon

katanya gue terpilih untuk cover sebuah majalah.
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Katanya gue ngalahin 500 gadis yang ngelamar jadi
foto model... wuuh asyik, akhirnya kesampaian juga
nih... kayaknya mimpi gue bisa jalan-jalan ke Paris
udah di depan mata nih...asyik, keren kan?”. Aku

hanya manggut-manggut saja.

*kk

Hari ini adalah hari Senin. Pada upacara sekolah
yang diadakan 2 minggu sekali ini kepala sekolah
mengumumkan bahwa mulai tahun ini ada tambahan
mata pelajaran baru. Namanya pelajaran Kebersamaan.
Ini sebuah proyek uji coba yang diterapkan di beberapa
sekolah swasta pilihan. Pelajaran ini menggantikan
pelajaran agama Nasrani yang telah bertahun-tahun
menjadi pelajaran tetap di hampir semua sekolah

Nasrani.

Tujuan pelajaran ini katanya untuk menyamakan
visi keberagamaan di Indonesia agar dikemudian hari
tidak ada lagi perbedaan-perbedaan yang berpotensi
menimbulkan kekacauan, perpecahan dan keributan.
Aku tiba-tiba teringat kejadian September 2001 ketika
aku masih berada di Paris. Aku pikir ini sebuah

terobosan yang sangat bagus dan masuk di akal.
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Mengapa orang harus ribut hanya gara-gara membela
sebuah agama dan kepercayaan. Aku sangat menyukai
pelajaran baru ini. Paling tidak aku jadi tahu apa itu
Nasrani, Islam, Yahudi, Hindu, Budha dan lain-lain

walau hanya sedikit-sedikit, tidak detail.

Sebaliknya, diluar perkiraanku, aku malah mulai
tidak pede pada keyakinanku sendiri. Aku merasa
agamaku sama sekali tidak memilki keterikatan dengan
agama lain. Agama-agama besar seperti Islam, Nasrani
dan Yahudi yang menurut guruku disebut agama
Samawi ternyata mempunyai banyak sekali persamaan.
Pada dasarnya mereka mempunyai nabi-nabi dan rasul-
rasul, yaitu utusan Tuhan, yang sama dan saling
mengakuinya. Bahkan sebagian besar riwayat para nabi
dan rasul merekapun hampir sama dan itu semua tertulis
di dalam kitab suci masing-masing. Uniknya lagi,
ketiganya mengakui bahwa malaikat Jibril sebagai
malaikat yang menyampaikan wahyu, yaitu perintah

Tuhan, adalah malaikat yang sama !

Namun ketika suatu hari aku ingin
mendiskusikan hal ini dengan tanteku, ia tampak marah
dan kecewa. Dia bilang ia tidak ingin dan tidak akan

bersedia membicarakan ajaran agama diluar ajaran yang

22



Seberkas cahaya di Palestina

diketahuinya. ” Agama untuk dipraktekkan bukan untuk
didiskusikan apalagi hanya dijadikan wacana dan
perdebatan *°, begitu katanya. Menurutnya agama
adalah akhlak, budi pekerti serta kebaikan. Tanpa itu
semua, agama adalah percuma dan sia-sia belaka.
Dalam hati aku setuju padanya. Akan tetapi sejak itu
tante Ranipun mulai menjaga jarak dan menjauh dariku.
Aku sungguh merasa kehilangan orang sekaligus teman

tempat aku bisa mengadu dan curhat.

*k*

” Mad, besok anter gue ke tempat pemotretan
kayak waktu itu dong ...”” terdengar suara manja Kira.
Ketika itu aku sedang menyelesaikan catatan
Ekonomiku yang berantakan. Heran, aku tidak pernah
bisa menyukai pelajaran yang satu ini. Aku segera
meletakkan bolpen dan memandangnya tajam. Kirapun
cepat menyadari kesalahannya. > Sori Mad, sori ..”,
katanya sambil mengangkat jari tengah dan telunjuknya.
” Promi... g lama deh. Atau gue di drop aja
gimana...tapi jemput gue lagi dong.”, rengeknya. Aku

diam saja dan tidak menjawabnya.
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Aku teringat waktu itu, aku harus menunggu
berjam-jam lamanya selama Kira menjalani pemotretan.
Dengan berbagai pose yang menurutku tak pantas,
dengan senang hati Kira menuruti saja apa yang
diinginkan sang pemotret. Bahkan orang itu dengan
santai enak saja menyentuh dan memegang tubuh Kira.
Risih aku melihatnya. Aku merasa bahwa tak pantas
seorang perempuan diperlakukan seperti itu. Bahkan
seandainya perempuan itu bukan pacarku sekalipun, aku
tak suka melihatnya. Namun Kira menganggap aku
cemburu. la marah dan merasa aku tak berhak

mengaturnya.

Beruntung tak lama kemudian terdengar bel
berbunyi.  Pak Tigor masuk. la guru pelajaran
Kebersamaan. Kira segera kembali ke tempat duduknya

semula. Untuk sementara aku merasa lega.

> Siapa yang hari ini mendapat giliran presentasi
?” tanyanya. Rino, Tika dan Thea segera maju ke depan
dan membagi-bagikan makalah. Hari ini kelompoknya
kebagian tugas menerangkan bab tentang kedudukan
rukun Islam dalam Islam. Pak Tigor sekali-sekali

menyela dan menerangkan bagian-bagian yang
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dianggap kurang jelas dan kurang tepat. Dengan serius

aku mendengarkan dan mencatatnya baik-baik.

Diam-diam aku kagum pada disiplin ajaran ini.
Jadi orang Islam harus melaksanakan shalat 5 Kkali
dalam sehari. Itupun pada waktu-waktu yang ditentukan
dan dengan cara yang khusus pula. Namun sebaliknya
aku heran. Teman-temanku sebagian besar katanya
adalah pemeluk Islam. Tetapi rasanya aku tidak pernah
sekalipun melihat ada temanku yang mengerjakan
shalat. Sekali lagi aku melihat sebagus apapun teori
bila tidak dikerjakan percuma saja. Aku juga
mendengar bahwa orang Islam dilarang minum
minuman beralkohol dan mabuk-mabukan. Nyatanya
aku mempunyai beberapa teman yang setiap malam
minggu doyan mabuk-mabukan dan berdugem ria.
Malah ada yang bercerita bahwa perempuan Islam
wajib menutup seluruh tubuh dan lekuk-lekuknya
kecuali wajah. Lalu bagaimana dengan Kira dan
banyak temanku yang lain? Kalau begitu memang benar

sekali apa yang dikatakan tante Rani tempo hari.

*k*k
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Sebulan kemudian aku dan kelompokku
mendapat giliran presentasi. Kami mendapat tugas
menerangkan persamaan antara ajaran Nasrani dan
Islam. Kami sepakat untuk mengangkat masalah
tentang seorang perempuan yang dikabarkan hamil
tanpa sedikitpun sentuhan laki-laki. Perempuan ini
adalah Bunda Maria yang kelak melahirkan Yesus
Kristus, Tuhannya orang Nasrani. Sebelumnya Maria
dikenal sebagai perempuan suci. Maka begitu tersebar
berita bahwa gadis ini hamil padahal ia belum menikah,
maka ia segera dikucilkan. la dibuang dan dicap sebagai

seorang pezinah yang hina.

Namun ternyata bayi yanng dilahirkan gadis ini
dikemudian hari terbukti mempunyai banyak mukjizat.
Bahkan sejak di buaian bayi ini telah dapat berbicara!
Menurut kepercayaan umat Nasrani, bayi ini adalah
Tuhan Yesus. Selama di dunia Yesus berwujud
manusia. la digambarkan sebagai manusia yang penuh
kewibawaan. Sayangnya, Yesus yang datang diantara
umat Yahudi ini tidak diakui. la bahkan secara kejam
disalib oleh pemuka Rumawi akibat fitnah yang

dsebarkan umat Yahudi.
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Sedang menurut versi Islam, Al- Quran
menuturkan bahwa perempuan tersebut adalah Mariam
anak Imran, seorang shalih yang lama menantikan
kehadiran anak. Ketika istri Imran yang sudah tua itu
akhirnya hamil, saking gembiranya ia bernazar akan
menyerahkan anak yang bakal dilahirkannya kepada
gereja. Dibawah asuhan pamannya, seorang utusan
Allah, Tuhannya orang Islam, Maria tumbuh menjadi

gadis yang shalih.

Allahlah yang meniupkan ruh langsung ke rahim
Mariam hingga walaupun tanpa sedikitpun sentuhan
lelaki ia dapat menjadi hamil. Sampai disini
kepercayaan kedua agama besar ini masih bisa
disamakan. Namun selanjutnya orang Islam
berkeyakinan bahwa anak yang dilahirkan Mariam
tersebut, yang kelak disebut Isa Al-Masih, bukanlah
Tuhan. la adalah manusia biasa yang kemudian terpilih
menjadi utusan Tuhan. Ini bukan hal istimewa karena
sebelum Isa, Tuhan telah mengirim sejumlah utusan
yang mereka sebut Rasul atau Nabi. Dan sebagaimana
rasul-rasul lain, Allah membekalinya dengan sejumlah

mukjizat.
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Bila pemeluk Nasrani berkeyakinan bahwa Yesus
telah disalib maka pemeluk Islam berkeyakinan bahwa
Isa baru akan disalib. Namun beberapa saat sebelum
penyaliban terlaksana, Tuhan menyerupakan Yudas,
salah satu murid Isa yang membelot, dengan rupa Isa
hingga Isapun terselamatkan dari penyaliban. Jadi orang
yang disalib di tiang gantungan sebenarnya bukan Isa,
sang Rasul namun orang lain yaitu muridnya sendiri. Isa
sendiri kemudian diselamatkan dan diangkat oleh-Nya

ke langit.

*k*k

Februari 2002, beberapa bulan lagi ujian akan
tiba. Seluruh murid disibukkan dengan bimbel
disamping pelajaran sekolah, ulangan dan tugas-tugas
harian yang makin menumpuk. Belum lagi berbagai try-
out yang belakangan ini makin sering diadakan. Aku
bersyukur sudah tidak lagi disibukkan dengan urusan
Kira maupun cewek lain. Aku pikir tugasku sudah
cukup banyak tidak perlu lagi menambah urusan lain

yang kurang terlalu penting.

Syukur Kira memutuskanku. Kuakui aku

memang kurang tegas dalam menghadapinya. Aku tahu
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Kira ingin memanfaatkanku dalam pelajaran bahasa
Perancis sekaligus mengantar-antarnya pergi ke tempat-
tempat yang dianggapnya penting. Disamping itu aku
juga merasa tidak ada kecocokan antara aku dengannya.
Namun aku tidak tega memutuskannya. Aku hanya
main kucing-kucingan dengan mengatakan bahwa aku
sibuk dan aku harus banyak mengurusi urusan bisnis
ayahku. Akhirnya ia marah dengan harapan aku mau
membujuknya. Namun aku diam saja, aku pikir justru
ini yang kuharapkan. Maka dengan segala kebenciannya

iapun akhirnya memutuskan hubungan kami. Syukurlah

Akan tetapi belum sebulan berlalu, tiba-tiba kami
dikejutkan dengan sebuah berita tidak sedap. Pada
upacara Senin pagi itu, diberitakan bahwa ada seorang
murid yang terpaksa dikeluarkan dari sekolah. Pihak
sekolah mengingatkan bahwa walaupun ujian telah
dekat tidak berarti sekolah tidak akan berani mengambil
keputusan tegas. Murid yang telah mengumpulkan
peringatan  lebih dari 2000 poin sesuai ketentuan
terpaksa harus keluar dari sekolah. Maka sekolahpun

heboh. Masing-masing mencari tahu siapa kiranya yang
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dikeluarkan pada saat-saat menjelang ujian seperti ini

dan atas dasar melanggar poin apa.

Ternyata Kira! Kaget aku dibuatnya apalagi
setelah mengetahui penyebabnya. Kira dikabarkan
hamil. Usut punya usut ternyata selama ini ia telah
menduakan aku. Kata teman yang bisa aku percaya, dia
telah lama berpacaran dengan seorang mahasiswa
sebuah perguruan tinggi. Temanku itu sebenarnya ingin
mengingatkanku namun tidak enak. Puji Tuhan, untung

aku tidak benar-benar jatuh cinta padanya.

*k*k

Agustus 2002 adalah hari istimewa baik bagiku.
Betapa tidak setelah sebelumnya aku dinyatakan lulus
SMA, bulan ini aku kembali mendapat berita gembira
bahwa aku diterima di fakultas Sosial sebuah
universitas negri terkenal di Jakarta! Horeee...
alangkah gembiranya hati ini Ayah sebetulnya kurang
menyetujui pilihanku ini. la lebih menginginkan aku
kuliah di jurusan bisnis., ”” Sebagai anak satu-satunya,
wajar bila ayah berharap kamu dapat meneruskan
usaha yang telah lama dirintis ayah dan kakek buyutmu

dengan susah payah ini, Mad”, begitu alasan ayah.
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Namun aku betul-betul tidak tertarik dengan dunia
bisnis. Disamping itu ibupun membebaskanku untuk
memilih kuliah dimanapun yang aku suka. Akhirnya
ayah menyerah. Tapi ia juga tidak gembira akan
keberhasilanku diterima di jurusan pilihanku ini. Apa
boleh buat.....

Bersama sejumlah teman yang diterima di
perguruan tinggi negri, hari itu kami merayakan
kegembiraan kami di Dufan. Semua permainan aku
jalani dengan senang hati. Padahal sebelumnya aku
tidak pernah berminat mencoba ’Tornado’ yang baru

membayangkannya sajapun bisa bikin perutku mual.

*k*k

Tanggal 27 Agustus mahasiswa baru fakultas
Sosial menjalani hari pertama kuliah. Ini adalah hari
perkenalan dan silaturahmi antara mahasiswa dan
dosen. Di hari tersebut pihak universitas mengundang
seorang tamu istimewa. la seorang pemerhati masalah
sosial yang memiliki nama cukup populer di kalangan
orang muda. Dalam acara sambutannya ada hal yang
menarik perhatianku. Dengan berseloroh dan nada

bercanda ia menanyakan apakah ada diantara kami
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yang mempunyai tetangga yang telah menikah. Belum
selesai kami berpikir, ia kembali melontarkan
pertanyaan aneh, apakah istri tetangga tersebut
mempunyai jari kaki dan tangan lengkap, apakah
tubuhnya sexi, bagaimana dengan hidungnya? Pesek

atau mancungkah?

Tentu saja kami semua tertawa mendengar
gurauan tersebut. Setelah seluruh hadirin berhenti
tertawa , sang tokoh populer tersebut kembali
melanjutkan perkataannya. Kali ini dengan nada lebih
serius. Katanya ” Sebagai tetangga yang baik dan
berakhlak tentunya kita tidak perlu mengomentari
istrinya tersebut, bukan? Mana ada suami yang rela
istrinya dibilang jelek biarpun  hidungnya pesek,
bibirnya dower, jarinya jebret semua . Hahaha.... lucu
juga orang ini kataku dalam hati sambil terus penasaran

menebak-nebak kemana arah pembicaraannya.

” Makanya jangan suka usil ngurusin agama
orang lain. Agama itu sama dengan istri. Mana ada
orang mau agamanya dibilang jelek. Biar sajalah....”,
begitu katanya. Ooo0, gitu.., pikirku ragu karena kurang

setuju.
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**k*k

Hari-hari berikutnya aku mulai disibukkan
dengan jadwal kuliahku yang benar-benar padat. Untuk
menghemat waktu dan tenaga sekaligus tentu saja uang
transport, dengan persetujuan ayah dan ibu, aku
memutuskan untuk kos di dekat kampus. Hanya butuh
waktu 10 menit dan cukup dengan berjalan kaki pula
untuk sampai ke gedung kampus. Malah ternyata pihak
universitas menyediakan sepeda khusus gratis selama

kita menggunakannya di dalam lingkungan kampus.

Aku bersyukur ternyata aku tidak salah memilih
jurusan ini. Aku benar-benar menikmati hampir semua
pelajaran yang diberikan. Yang menjadi mata pelajaran
favoritku adalah sejarah peradaban dunia. Peradaban
kuno seperti peradaban Maya di Amerika Latin,
peradaban Sumeria, Assyria dan Mesopotamia di Syria,
peradaban Fir’aun di Mesir adalah makananku sehari-
hari. Bahkan aku merasa apa yang diberikan dosen di
kampus kurang dapat memuaskan rasa keingin-
tahuanku yang begitu tinggi. Untung ada internet di
kamarku. Aku bisa berjam-jam menghabiskan waktu

untuk sekedar surfing didepan kotak kaca ajaib tersebut.
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Begitu juga masalah-masalah sosial seperti isu
pemanasan global, kemiskinan, korupsi, politik hingga
berbagai konflik yang belakangan makin sering terjadi
terutama di kawasan Timur Tengah. Perang Chechnya,
Afganistan dan pendudukan Palestina oleh Yahudi
adalah contohnya. Dari internet ini jugalah aku baru
tahu ternyata kawasan ini sudah sejak lama telah
menjadi saksi bisu berbagai peperangan dan
permusuhan yang didasarkan agama. Menurutku Perang
Salib adalah perang yang paling heboh dan
menggelikan. Bagaimana mungkin hanya disebabkan
perbedaan agama dan kepercayaan saja orang rela

mengorbankan keluarga bahkan nyawa!

Ketertarikan pada berbagai masalah sosial dan
agama inilah yang menyebabkanku mengikuti lomba
karya tulis yang diadakan sebuah surat kabar ternama
dan didukung sejumlah kedutaan di Jakarta. Hadiahnya
pun tak tanggung-tanggung, selain sejumlah uang juga
hadiah home-stay selama 3 minggu di kota tua historis

Yerusalem!

*k*k
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” Mad, gile lo ... udah lihat pengumuman di
koran hari ini ? 7, pekik Lukman, sahabat baruku di

universitas. ” Elo keluar juaral ..... wah..wah !

” Yang bener ? ”, sahutku setengah tak percaya
sambil menyambar selembar koran yang dipegangnya.
Benar, namaku tercantum pada baris pertama, artinya

aku mendapat hadiah utama.

> Ga salah deh elo ya bolos beberapa hari buat
nyelesein tulisan elo..”, kata Lukman sambil
menyelamatiku. Aku cuma senyum-senyum gembira

membayangkan hadiah yang bakal kutrima.

” Traktir dong, Mad..”, lanjut sahabatku yang
memang doyan makan itu. > lya, iya..tapi tunggu dulu
dong sampe gue bener-bener di telpon...jangan-jangan

salah cetak lagi ”, kilahku.

”Ya udah, yang penting lo musti bersyukur dulu
Mad ...kalo bukan karena rahmat Allah ga mungkin lo
menang tuh!!”. ” Dasar uztad ”, gerutuku senang.
Anehnya, aku tidak menolak ketika ia mengajakku
untuk mensyukuri kemenanganku itu dengan shalat di

masjid kampus dimana ia biasa shalat. Aku hanya
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sekedar mengikuti gerakan-gerakannya membungkuk-
bungkukkan badan layaknya orang senam. Namun
demikian terus terang ada semacam kesejukkan dan rasa
haru menyelinap ke dalam dada ini, terutama ketika
bersujud mencium tanah. Dari dulu aku selalu merasa
takjub ketika menyaksikan orang dalam posisi
demikian. Aku pikir ini sungguh sebuah penyembahan

total kepada Sang Pencipta.

Seusai shalat.,, Lukman kembali menyalamiku
sambil berkata pelan > Semoga elo dapat hidayah”,
begitu katanya. Aku hanya manggut-manggut tak tahu

apa maksudnya.

*k*k

Keesokan harinya aku sudah berada di kantin
kampus dengan beberapa teman dekatku untuk
merayakan kemenanganku. Aku telah menerima telepon
dari panitia bahwa aku berhak mengantongi hadiah
utama ke Yerusalem. ” Jadi ga salah kan pengumuman
kemarin *, seru Lukman ikut gembira sambil menepuk-
nepuk  pundakku. Tak lama kemudian Lukman
memanggil Nisa dan Icha yang kebetulan lewat di

depan kantin Dua gadis manis bersahabat ini adalah
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teman Lukman sewaktu SMA. Nisa kuliah di fakultas
Kedokteran dan Icha di fakultas Hukum. Lukman tahu
benar bahwa aku diam-diam menaruh perhatian pada

Nisa.

”Nis, Cha... hari ini lo boleh makan apa aja...
ada yang mau traktir lo berdua...”, teriaknya berisik

sambil menunjukku dengan jempol gendutnya.

Ulang tahun nih?”, seru mereka hampir
bersamaan. "Mada menang lomba karya tulis tuh..
kasih selamat dong”, sambung Hari, salah satu
temanku. ” Oh gitu....hebat... selamat ya”, kata Icha
dengan kenes sambil menjulurkan tangannya. ” Selamat
juga Mad, ya..”, sambung Nisa. Kali ini aku tidak perlu
menjulurkan tangan karena hampir semua orang juga
tahu bahwa Nisa tidak pernah mau bersalaman dengan
teman lelakinya. Kata Lukman itu adalah ajaran Islam
yang benar. "Hanya muhrim, yaitu bapak, saudara-
saudara, paman dan suaminya yang diperbolehkan
menyentuh seorang perempuan disamping mahluk

perempuan lainnya tentu saja’, jelas Lukman..

Gadis tinggi semampai ini telah mencuri

perhatianku pada hari pertama aku melihatnya di depan
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fakultas yang kebetulan bersebrangan dengan
fakultasku. Lukman yang mengenalkanku dengannya.
Dengan jilbab hijau pupus yang menutupi rambutnya, ia
tetap terlihat cantik dan menarik. Wajahnya
mengingatkanku kepada salah seorang pemain sinetron
indo arab yang sering muncul di layar kaca. Mungkin
juga jilbabnyalah yang mengesankan wajah ke-arab-

araban.

Namun begitu jilbabnya itu tidak menghalanginya
untuk beraktifitas. la bahkan bintang di lapangan
basket. Disamping itu dengan kacamatanya ia terlihat
pintar dan cerdas. Kata Lukman di SMA dulu ia adalah
ketua OSIS. Pada acara-acara khusus gadis ini sering di
daulat untuk memamerkan kepiawaiannya dalam
bermain gitar. Banyak cowok yang naksir padanya tapi
ia terlihat santai dan cuwek saja. Lukman sering
mengomporiku agar mau menembak’nya. Tapi aku tak
punya nyali. Mana mungkin aku berani menembaknya
bila bahkan membalas tatapanku saja ia tidak mau.
Namun demikian aku masih punya harapan karena aku
perhatikan Nisa memang tidak pernah memandang
lawan jenisnya lebih dari sekedar yang diperlukan.

Walau kadang-kadang aku merasa bahwa sebenarnya
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Nisa suka mencuri pandang padaku bila aku sedang
tidak memandangnya. “ Semoga aku tidak GR.....
ehk..””, pikirku penuh harapan.

*k*k

Head line mengenai perang yang meletus antara
Israel dan Libanon merenggut perhatianku. ” Gila”,
kataku dalam hati. ” Hanya gara-gara 1 orang prajurit
yang diculik Hizbullah, sebuah kelompok perlawanan
Libanon, sebagai permintaan ganti tebusan ribuan laki-
laki dan perempuan Libanon dan Palestina yang
dijadikan tawanan oleh Israel, bisa mengakibatkan

perang meletus ? .

Aku memang berusaha sebanyak mungkin
mendapatkan  berita yang berhubungan dengan
Yerusalem. Rencananya aku akan diberangkatkan Juli
tahun ini. Artinya aku masih memilki waktu sekitar 4
bulan. Selain melalui internet aku berburu berita
melalui berbagai buku mengenai Israel, Palestina,
Timur tengah dan sekitarnya di toko buku. Atas
rekomendasi Lukman dan beberapa teman aku juga

membeli  ”Yerusalem, satu kota tiga iman” sebuah
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buku yang ditulis oleh penulis kenamaan Inggris, Karen

Amstrong. la adalah seorang pemerhati agama.

Dari buku tersebut aku jadi tahu banyak tentang
Yerusalem dan Perang Salibnya atau yang dikenal
dengan nama The Crusader. Kenanganku kembali
melayang ke Museum Du Louvre di Paris beberapa
tahun yang lalu dimana aku, Hans dan Kaori
menyaksikan pameran tentang Yerusalem dan perang
Salib dimasa Sultan Salahuddin. Kota tua yang hingga
saat ini masih menjadi rebutan ketiga agama terbesar
dunia ini ternyata menyimpan sejarah yang begitu

fenomenal.

Betapa tidak, Islam meng-klaim bahwa kota ini
suci bagi mereka karena Yerusalem khususnya Masjidil
Agsho adalah kiblat pertama mereka sebelum Kabah di
Mekah. Di tempat ini pula nabi mereka, Muhammad
melakukan perjalanan semalam dari Mekah ke
Yerusalem kemudian diangkat menuju ke Arsy-Nya di
langit, singgasana Allah, Tuhannya orang Islam. Pada

saat itulah Muhammad menerima perintah shalat.

Sementara bagi umat Nasrani, Yesus, Tuhan

mereka, dilahirkan sekaligus berdakwah di negri
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tersebut. Di tempat ini pula ia disalib dan kemudian
dikuburkan. Di lain pihak, orang Yahudi berkeyakinan
nabi mereka, Daud dan Sulaiman adalah pemilik dan
pendiri tanah Yerusalem dimana Haekel berdiri ribuan
tahun yang lalu. Haekel adalah tempat orang Yahudi
melakukan ritual keagamaan untuk menyembah

Tuhannya.

Sementara itu dari berbagai referensi yang aku
baca, ternyata Yerusalem memang sejak dahulu sering
berada dibawah kekuasaan asing. Tanah Palestina dan
Yerusalem khususnya, diperkirakan telah didiami
manusia sejak sekitar 3000 SM. Tanah ini juga sering
dinamakan dengan sebutan tanah Kana’an. Mereka
adalah bangsa Filistin. Pada sekitar 1000-500 an SM
negri ini berada dibawah kekuasaan kerajaan Yahudi
dengan nabi Daud dan Sulaiman sebagai rajanya.
Kemudian masuk berturut-turut Nebukadnezar, raja
Babilonia kemudian bangsa Persia dan Romawi
Nasrani. Hingga akhirnya pada sekitar tahun 600 an
masuklah Islam. Ini terjadi pada zaman kekhalifahan
Umar Bin Khatab, seorang pemimpin Islam yang
dikenal adil, bijaksana, shalih dan sangat bersahaja.

Hanya pada periode dibawah pemerintahan Islam
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selama 450 tahun inilah ketiga penganut agama bebas
menjalankan agama dan kepercayaannya masing-

masing.

Kemudian pada tahun 1099 pecah Perang Salib
yang diprakasai oleh seorang uskup Nasrani di
Clermont, Perancis. Penyebabnya adalah adanya isu
bahwa penguasa Yerusalem bermaksud menghancurkan
salah satu gereja yang dianggap keramat umat Nasrani.
Oleh sebab itu Sang uskup mengumumkan perlunya
perang suci mempertahankan gereja. Maka dengan
berbondong-bondong menyerbulah  pasukan yang
dinamakan Pasukan Salib ini dari seluruh penjuru Eropa

menuju kota Yerusalem.

Sebagai warga  yang telah ratusan tahun
menempati kota maka seluruh penduduk baik pemeluk
Islam, Nasrani maupun Yahudi, mereka bersatu untuk
mempertahankan kota melawan pasukan musuh sebagai
pendatang yang menyerbu. Namun pasukan Salib yang
sebagian kelak dikenal dengan sebutan Ksatria Templar
itu akhirnya berhasil merebut Yerusalem dengan penuh
kekerasan. Masjid-masjid dibakar dan hampir seluruh
penduduk kota tua tersebut, dewasa maupun anak-anak,

laki-laki maupun perempuan, Islam, Nasrani maupun
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Yahudi, semua dibantai. Bahkan dikabarkan 10.000
orang Muslim yang berusaha berlindung di atap masjid
Al-Agshopun tidak luput dari pembantaian.

Dalam bukunya, Karen Amstrong mengutip kata-
kata Raymond dari Aguilles, seorang saksi dari Perancis
yang mengatakan : > Tumpukan kepala, tangan dan
kaki dapat terlihat, ..para pria berjalan dengan
darah yang naik hingga ke lutut dan tali kekang kuda
mereka ...””. Dengan cara seperti itulah Yerusalem jatuh

ke tangan pihak Nasrani Eropa.

Delapan puluh delapan tahun kemudian dalam
pertempuran yang terkenal dengan nama pertempuran
Hittin, pasukan Muslim dibawah Salahuddin Al-
Ayyubi, seorang sultan Mesir berhasil merebut kembali
Yerusalem dari tangan pihak Nasrani. Hebatnya tidak
ada dendam dalam perang ini. Tak satupun orang non
Muslim yang dibunuh. Sultan hanya membunuh orang
yang benar-benar dianggap keterlaluan jahatnya dan
kemudian hanya mengusir orang Nasrani Yyang
tergabung dalam pasukan Salib saja. Selebihnya
diperbolehkan tetap tinggal di kota dan menjalankan
kepercayaan masing-masing seperti ketika belum terjadi

Perang Salib. Artinya tanpa memperhatikan agama dan
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kepercayaannya, seluruh penduduk asli apapun

agamanya tetap diizinkan tinggal di Yerusalem.

Tiba-tiba ingatanku melayang pada film ” The
Kingdom of Heaven” yang disutradarai oleh Sir Ridley
Scott dan dibintangi aktor kenamaan Orlando Bloom.
Film ini mengisahkan terjadinya perang Salib yang
terjadi pada tahun 1187 tersebut. Sedangkan pasukan
Templar mengingatkanku pada film ” Da Vinci Code
”yang sempat heboh beberapa tahun yang lalu. Aku
baru menyadari rupanya film-film tersebut sebenarnya
adalah kisah nyata yang mungkin mengalami sedikit
modifikasi dan bumbu. Perang Salib terjadi hingga 9
kali, namun pasukan Salib hanya mengalami

kemenangan sekali itu saja, yaitu pada Perang Salib I.

Kemudian pada tahun 1250an, Hulagu Khan
seorang pemimpin dari dinasti China yang juga cucu
Kubilai Khan, kembali memporak-porandakan tanah
Syam, termasuk Palestina dan Yerusalemnya. Dengan
penuh kekejaman ia menghancurkan dan membumi
hanguskan wilayah tersebut. Tetapi tak lama kemudian
pada perang Ain Jalut yang terjadi di Palestina, pasukan
Muslim Mameluk dari Mesir berhasil secara gemilang

menaklukkan dan mengusir pasukan Mongol yang
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dikenal sangat bengis dan belum pernah kalah dalam

pertempuran itu.

Selanjutnya selama hampir 500 tahun di bawah
kekuasaan Ustmani Ottoman yang Islam, Yerusalem
mengalami masa kejayaannya. Hingga akhirnya
kekhilafahan ini kalah dalam Perang Dunia | pada tahun
1917 dan pada tahun 1923 kekhalifahan ini benar-benar
terhapus. Maka Yerusalempun berpindah ke tangan
kerajaan Inggris. Dan berdasarkan perjanjian Balfour
tahun 1917 yang disetujui PBB, tanah ini pada tahun
1947 resmi akan diberikan kepada pihak Yahudi Zionis
yang bercita-cita akan mendirikan negara Israel Raya
yang penuh masalah. Yang tidak menginginkan sebuah
negri yang berbagi dengan etnis apalagi agama lain
karena ia merasa sebagai bangsa terbaik dan bangsa
pilihan!

Sejarah membuktikan bahwa perasaan superior
ini membuat orang Yahudi dimanapun berada dibenci
dan dimusuhi. Kelompok yang membenci orang-orang
ini belakangan diberi nama Anti Semit. Seringkali
orang-orang Yahudi ini diusir dan dijadikan bulan-
bulanan kelompok yang membencinya. Pembantaian

pada Perang Salib-Jerman pada tahun 1096, pengusiran
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orang-orang Yahudi dari tanah Inggris pada 1290, dari
tanah Spanyol pada tahun 1492, dari Portugal pada
tahun 1497 adalah contoh ekstrimnya. Dan yang paling
spektakuler adalah peristiwa Holocaust selama Perang
Dunia Il oleh Nazi Jerman pimpinan Hitller. Peristiwa
inlah yang kemudian dijadikan alasan untuk menarik
simpati dunia sekaligus rasa bersalah Eropa untuk
membenarkan berdatangannya orang Yahudi ke tanah
Palestina dan membangun rumah serta menyerobot hak

penduduk asli.

.Lebih dari itu, orang Yahudi merasa bahwa
mereka adalah pemilik asli tanah Palestina. Karenanya
ketika pihak Inggris sebelumnya menawarkan tanah
Kenya, mereka menolak. Meski demikian sebenarnya
perjanjian Balfour yang ditanda-tangani pihak Inggris
dan Zionis itu telah mensyaratkan adanya keadilan bagi
penduduk yang sebelumnya telah tinggal di negri
tersebut. Satu hal yang hingga detik ini jelas-jelas telah
dilanggarnya terang-terangan di depan mata dunia tanpa

ada satupun negara yang berani menegurnya!

Apa rahasianya? Dari banyak sumber kuketahui
ternyata hal ini berkat kehebatan para pelobby yang

mereka miliki. Adalah AIPAC sebuah dewan resmi
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Amerika yang menangani masalah Yahudi. Dewan ini
telah berdiri sejak lama dan berkedudukan di
Washington DC. Orang Yahudi telah lama dikenal
sebagai bangsa yang pandai, ulet sekaligus licik dan
suka melanggar janji. Gabungan bakat tersebut
menyebabkan bangsa ini sukses dalam berbagai bentuk
bisnisnya. Bermula dari kekayaannya yang melimpah,
dewan pelobby Yahudi berhasil masuk serta
mempengaruhi dan bahkan menyelinap ke dalam
jajaran penting kekuasaan pemerintahan negara adi

daya Amerika Serikat * si penguasa dunia’.

Bahkan rumor yang telah sejak lama beredarpun
mengatakan bahwa adalah Dr.Chaim Wiezmann,
seorang ahli kimia warga-negara Inggris-Yahudi yang
menjadi wakil pembicara Zionis di Inggris. Berkat
jasanya dalam membuat senjata kimia yang menjadi
penentu kemenangan Inggris pada PD | maka sebagai
kompensasinya bangsa Yahudi yang tadinya hidup
bertebaranpun mendapat hadiah tanah milik bangsa

Palestina.

Yang menjadi pertanyaanku dan juga banyak
orang, atas dasar pertimbangan apa sebuah tanah / negri

dapat diberikan begitu saja kepada pihak asing. Pihak
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Yahudi mengklaim bahwa Palestina adalah tanah
leluhur mereka. Sementara pada kenyataannya
penduduk Palestina yang mayoritas etnis Arab dengan
agama yang berbeda-beda tersebut telah menempatinya
beratus-ratus bahkan ribuan tahun lamanya. Lalu
berapa lama sepantasnya seseorang dapat dianggap
bahwa ia penduduk sebuah negri tanpa perlu merasa
khawatir bakal diusir ? Disamping itu bukankah
mustinya berdirinya sebuah negri adalah dalam rangka
memberikan rasa aman kepada penduduknya, bukan

malah menteror apalagi mengusirnya ??

Sebagai bekal nanti, aku terus berusaha untuk
mengingat lokasi dan kejadian yang dianggap penting
bagi masing-masing pemeluk ke tiga agama ini, yaitu
tempat-tempat ritual yang biasa dikunjungi para
wisatawan asing yang datang baik berdasarkan
agamanya ataupun sekedar rasa keingin-tahuan semata.
Rasanya aku sudah tak sabar lagi untuk segera terbang

dan mewujudkan apa yang berada dalam bayanganku.

*k*k
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”’ Bagaimana persiapanmu  Mad? Tiket ngga
lupa? Visa? Yakin ngga perlu uang rupiah disamping

dollar ?”, berondong ibu.

“ Kayaknya udah beres semua deh... “, jawabku

sambil mencoba mengingat-ingat segala keperluanku.

“ Ibu nyusul langsung ke airport aja ya... sori,
ibu bener-bener ngga bisa ninggalin urusan ibu”,

mohon ibu dengan suara menyesal.

“ Ngga apa bu, Mada ngerti kog. Yang penting
doain aja semoga semua urusan beres “,  kataku

memaklumi ibu seperti biasa..

“ Tante denger dari beberapa teman, katanya
masuk Yerusalem ngga gampang lho..””, sambung tante
Rani yang dari tadi menemaniku sarapan.. “ malah ada
yang ditolak tanpa sebab yang jelas”, katanya

meneruskan..

” Ngga’ lah tan, tenang aja... katanya biasanya
cuma Muslim aja koq yang dipersulit”, kataku

menenangkan.
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Beberapa jam kemudian dengan diantar tante
Rani dan Lukman, aku tiba di airport Cengkareng. Ayah
tidak mengantar karena sedang ke luar kota. Tapi tadi
sepuluh menit sebelum kami meninggalkan rumah ayah
sempat menelpon. la berpesan agar aku berhati-hati
selama berada di negri orang. Akan halnya ibu, aku
tidak berharap terlalu banyak ia dapat menyusul karena
seperti biasa ibu pasti terlalu sibuk dengan
pekerjaannya hingga tidak mungkin sempat menyusul

ke airport.

Namun ternyata dugaanku kali ini salah. Ibu
muncul beberapa detik sebelum aku boarding. Dengan
berlari kecil ibu berteriak memanggilku sambil
melambai-lambaikan tangannya. Kamipun berpelukan.
Bahagia aku rasanya ternyata ibu masih menyempatkan
memikirkan diriku. “ Ati-ati nak ya, jangan ikut-ikut
kegiatan yang membahayakan dirimu. Kamu disana
sendiri lho, kalau ada apa-apa ngga ada yang bisa
dimintai tolong....janji ya?”, ujar ibu menasehatiku.
Aku terharu. Seingatku ibu tidak pernah begitu

mengkhawatirkan diriku seperti hari ini.

Pesawat Royal Jordan, sebuah maskapai

penerbangan milik pemerintah Yordania jurusan
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Amman, Yordania  yang kutumpangi, lepas landas
sesuai dengan jadwal. Untuk tiba di Yerusalem masih
harus mengendarai kendaraan selama kurang lebih 1
jam menuju perbatasan Israel. Memang tidak banyak
pilihan untuk pergi menuju negri yang penuh masalah
tersebut. Rencananya dari Amman aku akan dijemput
oleh seseorang. Dari sana aku akan diantar langsung
menuju Yerusalem untuk tinggal di rumah seorang
keluarga dokter. Keluarga inilah akan menjadi

keluargaku selama 3 minggu aku berada disana.

Aku masih diseliputi keheranan akan sikap ibu.
Tiba-tiba aku merasa jangan-jangan ibu mendapat
firasat buruk terhadap perjalananku ini. Lukman sering
menasehati agar aku mencoba memperbaiki hubungan
dengan ibu. Karena menurut ajarannya kesuksesan
seseorang itu amat tergantung dengan hubungan anak
dengan kedua orang-tuanya terutama ibu. la tahu
bahwa hubungan kami tidak terlalu baik. Aku memang
pernah mengeluhkan sikap ibu yang cuek sehingga aku
merasa ibu tidak menyayangiku atau bahkan mungkin

aku ini cuma anak pungut, begitu keluhku.

“ Seorang ibu dimanapun berada tidak mungkin

tidak menyayangi anaknya™, begitu kata Lukman.
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“Mungkin ibumu hanya terlalu sibuk aja Mad, jangan
pernah suu’dzon gitu ah... ngga’ baik”, tambahnya.
Tanpa kusadari maka akupun segera berdoa sebisaku.
Aku berharap semoga aku masih bisa berjumpa dengan

ibuku dan memperbaiki hubungan kami.

*kk

Sekitar pukul 10 pagi keesokan harinya aku telah
berada di bandara Queen Alia, Amman. Di ruang
kedatangan aku dikejutkan oleh banyaknya pengunjung
berwajah khas Melayu. Dari pembicaraan ternyata
mereka memang dari Indonesia dan Malaysia. Mereka
datang dari bandara Jedah setelah selesai menunaikan
ibadah umrah di Mekah. Tujuan mereka adalah
mengunjungi Masjidil Agsho di  Yerusalem.
Kebanyakan mereka baru sekali ini datang ke tempat
tersebut. Dari mereka aku tahu bahwa masjid tersebut
adalah masjid ketiga terpenting bagi umat Islam setelah
Masjidil Haram di Mekah dan Masjid Nabawi di
Madinah. Karena dari masjid tersebutlah nabi mereka,
nabi Muhammad melakukan perjalanan ke langit
menuju  Tuhannya. Aku kembali teringat pada
presentasiku ketika aku masih di bangku SMA beberapa
tahun yang lalu.
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Beberapa lama kemudian, setelah urusan
keimigrasian selesai , aku celingukan mencari
penjemputku. Tak lama aku melihat spanduk
bertuliskan namaku. Akupun segera menghampirinya
dan memperkenalkan diriku. Diluar perkiraanku,
ternyata yang menjemputku adalah anak keluarga yang
akan kutumpangi selama aku berada di Yerusalem

nanti.

’Hey, nice to meet you. I’am Benyamin.”, dengan
ramah ia memperkenalkan dirinya “ From now on,
you will be my brother... Wellcome, brother..”,
tambahnya. Kemudian ia memperkenalkan supir
sekaligus guide-nya, yang bernama Karim.” Nice to

meet you too”, jawabku.

Benyamin seorang pemuda  berperawakan
jangkung yang ramah dan menyenangkan. Aku
perkirakan ia seumur denganku. Dengan penuh
semangat ia menceritakan bahwa ia lahir dan dibesarkan
di Yerusalem. Itu sebabnya selama dalam perjalanan ia

lancar menceritakan kota kelahirannya ini.

Tak sampai 1 jam kemudian kamipun memasuki

perbatasan antara Yordania dan Israel. Benyamin
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mengingatkanku untuk tidak mengambil gambar baik
foto maupun video. la mengisyaratkan dengan dagunya
bahwa menara-menara tinggi yang banyak berada di
sepanjang jalan yang kami lalui adalah pos-pos militer
Zionis yang mengawasi gerak gerik setiap orang yang
melalui wilayah tersebut. "Mereka siap menghentikan
dan merampas kamera orang yang berani-beraninya
mengambil gambar di wilayah tersebut. Bahkan bila
harus menembak mereka akan selalu siap
melakukannya! ”, begitu katanya dengan nada sinis.
Terdengar jelas rasa antipatinya terhadap pemerintah
yang disebutnya sebagai pemerintah pendudukan Zionis

itu.

la bercerita, dulu ketika orangtuanya masih muda
kota Yerusalem adalah kota yang damai. Penduduknya
rukun dan damai. walaupun agama mereka berbeda.
Mereka saling menghargai dan mengasihi. Keluarga
Benyamin sendiri adalah penganut Nasrani yang taat. la
menyebut dirinya sebagai warga Arab. Penduduk kota
tersebut memang dibedakan antara warga Arab dan
warga Yahudi. Warga Arab ada yang beragama Nasrani

ada yang beragama Islam sementara warga Yahudi
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hampir dapat dipastikan beragama Yahudi. Namun

mereka semua bersatu dibawah bendera Palestina.

Ketika akhirnya pecah perang Arab-Israel pasca
penyerahan tanah tersebut dari Inggris kepada Zionis
Yahudi pada 1947, banyak rakyat Palestina yang
terpaksa mengungsi dan pergi meninggalkan tanah
airnya menuju Yordania dan negri-negri di sekitarnya.
Sementara itu orang-orang Yahudi Palestina banyak
yang dipaksa berpihak kepada Zionis Yahudi demi
mendapatkan tanah untuk ditinggali etnis dan

kepentingan agama mereka sendiri.

” Banyak keluargaku vyang dipaksa pergi
meninggalkan rumah dan kampung kelahiran mereka.
Bahkan hingga saat inipun mereka tetap tinggal dalam
kamp pengungsi yang keadaannya sangat menyedihkan.
Mereka itu beranak pinak dalam keadaan amat miskin
dan hidup amat mengenaskan. Padahal banyak
diantara mereka yang ketika masih di Palestina hidup
berkecukupan. Malah ada adik ibuku yang tadinya
adalah seorang dokter ternama yang kaya raya dan
terhormat ikut menjadi korban. Bahkan hingga saat ini
ayah dan ibuku tidak pernah tahu akan keberadaan

mereka™, jelas Benyamin sedih.
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Benyamin juga menceritakan betapa sadisnya
cara Zionis mengusir warga Arab dari tanah Palestina.
Beberapa perkampungan di pinggir pantai dijadikan
proyek percontohan. Dengan cara provokatif para
perempuan diperkosa didepan anggota keluarganya,
rumah-rumah dibakar. Kemudian penduduknya diusir
dan dipaksa pergi berjalan menuju  pantai untuk

kemudian ditembaki dari belakang!

Berbekal pengalaman buruk yang sengaja terus
diceritakan orang-orang Yahudi dan juga dari mulut ke
mulut penduduk itu sendiri, akhirnya membuat hampir
selurunh  penduduk tanah tersebut tanpa perlawanan
pergi meninggalkan rumah mereka sendiri. Di bawah
todongan senjata tanpa membawa sepeserpen uang dan
bekal mereka berbondong-bondong berjalan ratusan
bahkan ribuan mil menuju negara tetangga. Kalaupun
ada sebagian rakyat yang memberontak mereka harus
menghadapi pertempuran yang sama sekali tidak

seimbang.

”Bayangkan”, kata Benyamin emosi. ” Senjata
mutakhir super canggih yang didatangkan dari Amerika
Serikat harus dilawan senjata rongsokan bekas perang

yang dibeli secara gelap oleh rakyat !””, tambahnya.
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Karim dibelakang kemudipun sekali-sekali ikut

mengomentari dan membenarkan cerita Benyamin.

” Sungguh ironis, bagaimana mungkin kaum Yahudi
yang mulanya hanya menguasai 5 % tanah Palestina
tiba-tiba bisa mendapatkan hampir 33% tanah kami
padahal jumlah mereka hanya kurang dari 10 % total
penduduk Palestina. Bahkan seterusnya secara resmi
PBB meningkatkan pemberiannya menjadi 60 % !

Sungguh menyakitkan...””, tambah Karim.

” Masih belum puas juga, melalui Perang 6 hari , The
Sixth Day War, iblis tersebut kini bahkan berhasil
merampas Yerusalem dari tangan kami, mencaplok Tepi
Barat dari Yordan, Jalur Gaza dari Mesir serta dataran
tinggi Golan dari Suriah hingga akhirnya total mereka

menguasai 78 % tanah Palestina ”, sela Benyamin.

Setelah hening beberapa saat, Benyamin kembali
berkata, ” Kau tentu pernah mendengar pasukan
Intifada kan Mada?’, ”Pasukan pelempar batu itu,
bukan ?”, jawab Mada merasa bersyukur pernah
membaca berita tersebut hingga tidak terlihat bodoh.
”Ya...sesungguhnya mereka itu baru ada sejak hak-hak

mereka tidak diperhitungkan dunia internasional.
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Namun seperti yang kau ketahui mereka ini diberitakan
seakan-akan sebuah kelompok penjahat dan perusuh ,

sambung Karim geram.

Tanpa terasa kami tiba di pos pemeriksaan. Di
tempat itu kuamati disamping adanya sejumlah tentara
bersenjata, banyak sekali petugas berpakaian sipil
dengan senjata di pinggang lengkap dengan kacamata
gelapnya. Di depan pintu masuk tergantung spanduk
raksasa bertuliskan sebuah nama berbau Islam. Rupanya
itu adalah nama seseorang yang sedang dicari
pemerintah. Di dalam spanduk tersebut dicantumkan
sejumlah besar uang sebagai imbalan bagi orang yang
dapat memberikan informasi keberadaan orang yang

dicari itu.

Kami bertiga segera turun dari kendaraan.
Awalnya koper dan barang bawaankupun diminta untuk
diturunkan dan digeledah. Namun berkat perdebatan
alot antara Karim yang kudengar berbicara dalam
bahasa yang tidak kukenal, kupastikan sebagai bahasa
Ibrani, bahasa resminya orang Yahudi, dengan
pegawai pemeriksaan, akhirnya aku batal menurunkan

barang-barangku.
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Sebaliknya, ketika aku berdiri dalam antrian
pemeriksaan, aku melihat sejumlah koper bahkan
beberapa galon berisi air ikut mengantri. Ternyata
barang-barang ini adalah bawaan orang-orang Indonesia
dan Malaysia yang kutemui di bandara Queen Alia
Amman tempo hari. Dari pembicaraan aku baru tahu
ternyata galon-galon itu adalah galon-galon air zam-

zam, oleh-oleh khas haji dari Mekah.

” Biasanya, air zam-zam itu urusan bimbingan
haji yang memandu para jamaah. Mustinya mereka
langsung mengirimnya ke tanah air. Jadi jemaah tidak
perlu repot membawanya kesana kemari. Belum nanti
kalau bocor...””, keluh pah Thamrin, salah satu jemaah

yang mengobrol denganku.

” Lagian ngapain air aja pake diperiksa ...
nyusahin aja..”, timpal jemaah lain yang lebih muda.
”Dasar paranoid..”, sungutnya.” Ya begitulah orang
kalau jahat hobbymya bikin orang lain susah,
bawaannya jadi curiga melulu... Lihat aja, mereka
buang-buang waktu meriksa semua orang berkali-
kali..kayak kita ini penjahat aja...””, kata jemaah yang

berdiri di belakangku geram.
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Aku segera mengedarkan pandangan
kesekelilingku.  Bangunan  tak  berjendela ini
mengingatkanku pada suatu tempat, ntah itu gudang
yang sudah tak terpakai atau stasiun kereta api atau
mungkin malah bekas bungker tentara. Dikelilingi
tembok tinggi berwarna putih tanpa satupun jendela
apalagi hiasan dinding, bangunan yang disangga beton-
beton besar ini mengesankan suasana yang jauh dari
nyaman kalau tidak mau dikatakan menegangkan.
Untung mereka tidak lupa menyalakan pendingin udara

model kuno yang banyak tergantung di dindingnya itu.

Mataku beralih pada para pegawainya. Setengah
terkejut, baru kusadari bahwa semua pegawai di
ruangan tersebut adalah kaum hawa. Namun demikian,
dengan seragam mirip tentara berwarna khaki lengkap
dengan sepatu boot dan pistol di pinggang, penampilan
mereka mirip laki-laki. ” Bukan cuma di sini mas...
Sejak masuk perbatasan tadipun hampir semua penjaga
posnya kan juga perempuan ”’, tanggap pak Thamrin
yang berdiri di depanku ketika aku mengomentari hal

tersebut.

Hampir dua jam lamanya aku berada dalam

keadaan seperti itu padahal antrian tidak terlalu
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panjang. Selama itu aku terlibat percakapan dengan pak
Thamrin. Darinya aku banyak memperoleh pengetahuan
baru diantaranya cerita tentang asal muasal air zam-
zam. Aku kembali tercengang dibuatnya. Ternyata sejak
awal, Islam telah memiliki keterikatan yang erat dengan
Ibrahim, nabi yang sering diaku umat Nasrani maupun
Yahudi sebagai penganut agama mereka. Ritual haji
yang merupakan kewajiban umat Islam yang mampu
adalah sebuah ritual lama yang telah ada sejak nabi

tersebut ada.

” Ibrahim adalah kakek moyang ketiga agama
besar itu. la adalah ayah dari nabi Ismail yang
merupakan kakek moyang nabi Muhammad dan juga
ayah dari nabi Ishak yang merupakan kakek moyang
nabi-nabi Nasrani dan Yahudi. Dengan kata lain ,
Ibrahim adalah bapak para nabi. la bukan penganut
Nasrani maupun Yahudi. Sebaliknya menurut ajaran
Islam, seluruh nabi adalah Islam karena Islam adalah
berarti tunduk menyerahkan diri kepada kekuasaan
Tuhan yang satu, yang tidak beranak dan tidak
diperanakkan, yaitu Allah. Dialah Tuhannya semua

manusia, Tuhan yang menciptakan langit, bumi dan
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seluruh isinya”, begitu pak Thamrin memberi

penjelasan kepadaku.

Tanpa kusadari aku melirik Benyamin. la berada
dalam antrian khusus untuk warga Arab Palestina
sambil santai membaca buku. Pasti ia sudah terbiasa
dengan keadaan seperti ini, pikirku. Beberapa lama
kemudian setelah akhirnya lolos pemeriksaan, aku
mendengar keluhan beberapa jemaah haji. Mereka
mengeluh bahwa teman-teman mereka yang
mempunyai nama berbau Islam dan umurnya masih
dibawah 30 tahunan ternyata dipersulit. Mereka bolak
balik harus keluar masuk ruangan pemeriksaan. Aku
dengar tamu-tamu dari Malaysia nasibnya lebih sial
lagi. Mereka ditolak masuk negri tersebut bahkan tanpa

pemeriksaan sama sekali!

” Itu karena Malaysia dianggap sebagai negara
yang sama sekali tidak  menunjukkan dukungan
terhadap berdirinya negara Israel ini”, kata pak

Thamrin menjelaskan ketidak mengertianku.

” Lebih dari itu, para pemimpinnya bahkan jelas-
jelas mengutuk dan memusuhi segala sesuatu yang

berasal dari negri terkutuk ini. Ngga kayak negri kita
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yang plintat plintut. Katanya tidak mendukung... tapi
bersikap keras juga tidak”, katanya lagi dengan nada
skeptis.

”Ya, betul. Tapi kali ini kita
diuntungkan..makanya kita diperbolehkan masuk kesini
walaupun juga dipersulit”, seseorang di belakangku

menimpalinya.

Memasuki jam ketiga, aku, Benyamin dan Karim
sudah berada kembali di dalam kendaraan menuju
Yerusalem. Cuaca ketika itu cukup cerah. Suhu udara
sekitar 30 derajat Celcius hampir sama dengan Jakarta.
Kami memasuki pegunungan pasir berbatu. Sebuah
pemandangan yang menakjubkan sekaligus membuat
hati miris. Makin lama makin jelas terlihat gubuk-
gubuk yang begitu sederhana di daerah Kkering
kerontang tersebut. Terlihat sejumlah kambing kurus

berkeliaran diantara gubuk-gubuk itu.

> Gubuk-gubuk itu milik pengungsi orang-orang
Afrika. Aku tak tahu mengapa mereka memilih daerah
seperti ini. Mungkin karena keadaannya mirip dengan
keadaan daerah asal mereka”, jelas Karim menjawab

keherananku atas keberadaan gubuk-gubuk tersebut..
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” Lihat!’, seru Benyamin sambil menunjuk ke
suatu tempat jauh di atas bukit. > Tenda-tenda besar itu
adalah tenda-tenda pengungsi rakyat Arab Palestina
yang tadi aku ceritakan ”, kata Benyamin. Sayangnya
aku tidak berhasil mencermati keberadaan tenda yang
dimaksudnya tersebut karena terlalu jauh dari

pandangan.

Ketika Karim melalui suatu kelokan tajam
menanjak tiba-tiba mataku menangkap suatu kilatan di
balik bukit. Aku segera memperhatikan kilatan tersebut.
7 Wow..”, seruku takjub mengagetkan dua orang
disampingku. ”Itu kubah emas The Dome Of The Rock
bukan? 7, tanyaku untuk meyakinkan sambil

mengarahkan kameraku ke sasaran.

Atas permintaanku, mobilpun berhenti sejenak.
Angin segar segera menerpa wajahku. Udara ternyata
cukup dingin mungkin sekitar 24 derajat Celcius. Dari
kejauhan terlihat kubah itu berada di pelataran
yang dikelilingi tembok bata merah besar layaknya
sebuah benteng raksasa. Didalam benteng kuno tersebut
terlihat dua buah kubah. Yang pertama adalah kubah
kuning keemasan The Dome Of The Rock atau Kubah

Batu. Bangunan ini berada di sayap timur agak sedikit
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ke bagian tengah . Sedang yang satu lagi adalah kubah
abu-abu  Masjid Al-Agsho’ yang berdiri di ujung

sebelah barat kawasan tersebut.

Diantara kedua kubah tersebut tampak adanya
pelataran luas dengan taman dan pepohonannya yang
rindang. Disana sini tampak beberapa kubah kecil yang
indah. Sementara diantara aku berdiri dengan kawasan
tersebut terbentang lembah yang ditanami pepohonan.
Dari Karim aku tahu bahwa pelataran tersebut terletak
di sebuah bukit yang diberi nama bukit Zion sementara

tempatku berdiri bernama bukit Zaitun.

” Ini yang dinamakan >~ The Old City of
Yerusalem ** alias kota tua,” jelas Benyamin. ” Tempat
ini adalah tempat paling bersejarah bagi kehidupan
keberagamaan di muka bumi. Tiga agama terbesar di
muka bumi yaitu Nasrani, Islam dan Yahudi saling
mengklaim bahwa mereka adalah yang paling berhak
atas kota tua ini. Sekarang ini Yerusalem dibagi
menjadi 4 distrik sesuai agama masing-masing. Distrik
Islam terletak di bagian Timur Kubah Batu, distrik
Nasrani menempati bagian dimana gereja Makam
Kudus berada, orang-orang Yahudi menempati daerah

sekitar tembok ratapan di sebelah barat Kubah Batu.
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Sementara diantara pemukiman Yahudi dan Nasrani

terletak pemukiman Armenia”, lanjut Karim.

“ Kota tua yang berada di sebelah timur
Yerusalem sekarang ini  dikelilingi sebuah tembok
sepanjang kurang lebih 4 kilometer dengan 14 pintu
gerbang dan 34 menara namun hanya beberapa pintu

yang masih berfungsi’’, sambung Benyamin.

Rasanya aku sudah tak sabar untuk mendekati
dan memasuki pelataran tersebut. Setelah puas
mengambil gambar dan menikmati segarnya udara
perbukitan kamipun meneruskan perjalanan. Sayang
baik Benyamin maupun Karim tidak mengabulkan
keinginanku untuk segera mengunjungi kubah-kubah
tersebut. Mereka ingin agar aku istirahat di rumah
dulu. Disamping kedua orangtua Benyamin memang
telah menanti kedatanganku. Aku pikir alasan tersebut
sangat masuk akal. Aku jadi malu sendiri dibuatnya.
Aku merasa seolah tidak memiliki sopan-santun. Maka

segera aku meminta maaf atas kelakuanku itu.

”No. It’s okay. I can understand. If | were you I
think I’ll do the same thing. But don’t worry. You have

a lot of time”, kata Benyamin menghibur.
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Keluarga Benyamin bukan saja keluarga kaya
raya namun juga terhormat dan terpelajar. Ayahnya
adalah seorang dokter spesialis tulang. Walaupun
cukup ramah namun ia bukan tipe orang yang banyak
bicara. Ketika aku tiba di rumah ia sedang bersiap untuk
pergi ke rumah sakit. la sempat meminta maaf padaku
karena tidak dapat mengajakku mengobrol. Perawatnya
baru saja menelpon mengabarkan bahwa ia telah
ditunggu beberapa pasiennya di rumah sakit. Sedangkan
ibu Benyamin adalah seorang perempuan yang ramah
dan terlihat senantiasa menjaga penampilan. la
mengajakku mengobrol tentang keluargaku dan keadaan

di Indonesia.

**kk

Esoknya bersama Benyamin aku pergi ke kampus
dimana ia menuntut ilmu. Sekarang aku baru tahu
rupanya salah satu alasan mengapa aku tinggal di
keluarga ini adalah karena aku akan mempelajari ilmu
di tempat Benyamin belajar. Sama seperti rumah tinggal
mewah keluarga Benyamin, Hebrew University juga
terletak di Yerusalem Barat sebuah wilayah di sebelah
barat Yerusalem yang diduduki Israel. Keadaan kota di

bagian ini jauh berbeda dengan keadaan di
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YerusalemTimur. Gedung-gedung tinggi dan rumah
mewah bertebaran disini. Rumah-rumah tersebut rata-
rata terbuat dari batu putih. Hal ini mengingatkanku
akan kota Amman di Yordania yang menamakan
dirinya dengan nama The White City karena memang
hampir seluruh bangunan di kota tersebut terbuat dari
batu pualam putih seperti rata-rata bangunan
Mediteranian, di pesisir pantai laut Tengah. Ini adalah
ciri khas mereka. Aku teringat pada video film yang
sering diputar di toko-toko penjual pesawat televisi di
mal-mal di Jakarta. Rupanya disinilah lokasi
pembuatan film tersebut. Atau paling tidak di negara-

negara sekitarnya, mungkin Yunani, tebakku.

Hebrew University sendiri adalah sebuah gedung
tinggi dengan arsitektur kental barat modern.
Universitas ini adalah universitas milik pemerintah
Israel. Setelah memberitahu kemana aku harus menuju,
aku dan Benyaminpun berpisah. Benyamin menuju ke
gerbang utara sementara aku ke gerbang utama.
Bersama beberapa orang dari sejumlah negara yang
juga mendapatkan hadiah lomba sebagaimana yang aku
menangkan, kami mengikuti kelas di salah satu ruang

universitas tersebut. Di kelas ini, mula-mula seorang
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pengajar menerangkan sejarah berdirinya perguruan
tinggi tertua milik Yahudi tersebut. Selanjutnya kami
diajak berkeliling melihat-lihat gedung dan fasilitas
yang dimilikinya. Aku perhatikan hampir disetiap lantai
terpasang gambar raksasa maket “ Great Israel” di
dinding. Disamping itu tergantung pula gambar
rancangan “ Haekel” baru. Dalam hati aku bertanya-
tanya bagaimana komentar Benyamin dan keluarganya

nanti ketika aku menanyakan hal tersebut.

Siangnya kulihat Benyamin sudah menanti di
pelataran besar universitas. Setelah makan siang ia
berjanji akan menemaniku masuk ke dalam tembok
Yerusalem kuno. Kami masuk melalui pintu Singa atau
Lion Gate yang terletak di sebelah timur laut pelataran,
tentu saja setelah melalui pos pemeriksaan polisi Israel.
Padahal wilayah tersebut katanya di bawah kekuasaan
pihak Palestina. Heran aku dibuatnya. Sayang aku lupa
menanyakan hal tersebut pada Karim ataupun
Benyamin. Di tempat ini semua orang yang ingin
masuk tempat tersebut diharuskan mengeluarkan dan
memperlihatkan seluruh isi tas, bawaan bahkan kantong

baju dan celananya!
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“ Gila... emang dikira orang mau shalat bawa
pistol apa? *, aku mendengar seseorang berbicara
dalam bahasa Indonesia di arah belakangku. Secara
otomatis aku segera menengok ke arah suara tersebut
datang. Ternyata memang rombongan dari Indonesia.
Tetapi bukan rombongan yang kemarin bersamaku di
bandara Amman. Karim menerangkan bahwa hampir
setiap hari ada rombongan Indonesia yang datang
mengunjungi tempat ini. Uniknya rombongan tersebut
biasanya datang berkelompok atas dasar agamanya. Ada
rombongan pengunjung beragama Nasrani ada
rombongan pengunjung beragama Islam. Biasanya
mereka memang bukan pelancong biasa melainkan para

peziarah.

Obyek yang biasa diziarahi para pezirah kota
kuno ini banyak sekali jumlahya. Uniknya, rata-rata
peziarah Nasrani dan Yahudi hanya mengunjungi situs-
situs agamanya sesuai kitab  perjanjian lama dan
perjanjian  baru  sementara  peziarah  Muslim
mengunjungi hampir seluruh situs yang merupakan
situs ketiga agama. Bahkan gereja Church Of The Holy

Sepulchre, gereja yang dipercaya sebagai tempat
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dimana Yesus disalib sekaligus dimakamkanpun

dikunjungi umat Islam.

“ Karena meyakini seluruh nabi dan rasul yang
diturunkan Allah adalah bagian dari Rukun Iman yang
enam. Umat Islam wajib meyakininya dan tidak boleh
membeda-bedakan mereka. Kami wajib menghormati
mereka semua “, begitu penjelasan Karim atas

pertanyaanku.

Beruntung aku didampingi Karim. la mengajakku
mengunjungi  hampir seluruh situs yang biasa
dikunjungi baik umat Islam, Nasrani maupun Yahudi.
Setelah berhasil melewati gerbang Singa, bertiga kami
menelusuri sebuah jalan yang dinamakan via dolorosa
atau jalan penderitaan. Disebut demikian karena jalan
ini sejak abad 14 atau juga berarti sekitar 1400 tahun
setelah kejadian sebenarnya, ditetapkan sebagai rute
prosesi perjalanan Yesus menuju ke penyalibannya di
bukit Golgotha. Di lokasi penyaliban tersebut sekarang
telah berdiri sebuah gereja yang diberi nama Church Of

The Holy Sepulchre atau gereja Makam Kudus.

Karim menerangkan bahwa hampir setiap saat

selalu ada saja peziarah yang menyusuri rute tersebut.
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Tak jarang peziarah Nasrani histeris bahkan hingga
pingsan. Hari-hari besar umat Nasrani adalah puncak
membludaknya peziarah. Hal ini sering mengakibatkan
keributan dan bentrok dengan penduduk setempat.”,
jelas Karim. Aku dapat membayangkan situasi tersebut.
Jalanan ini adalah jalanan sempit nan terjal berliku-liku
dimana di kiri kanannya adalah pemukiman miskin
penduduk yang mayoritas Muslim. Mereka telah berada
di tempat tersebut sejak ribuan tahun lamanya. Namun
dengan besar hati mereka tetap mengizinkan umat lain
yang datang dari seluruh penjuru dunia dengan
penampilan yang tidak sederhana untuk melaksanakan
prosesi akbar ini didepan mata mereka. Muncul

simpatiku terhadap mereka.

Yang cukup mengejutkanku, bahkan penjaga
gereja Makam Kudus yang merupakan gereja tersuci
sebagian besar umat Nasrani adalah seorang Muslim.
Adalah Wajeeh Nuseibeh, seorang lelaki setengah
umur. Sejak Yerusalem jatuh ke tangan umat Islam,
Umar Bin Khattab, sang khalifah yang terkenal itu,
telah mempercayakan kakek moyang Wajeeh untuk
menjaga dan memelihara tempat tersebut. Keluarga

inilah yang secara turun temurun menyimpan kunci dan
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menjadi wasit gereja yang menjadi rebutan ketujuh
sekte Nasrani yang ada di Yerusalem. Tiga kelompok
terkuat itu adalah Katolik Roma, Yunani, dan Armenia.
“ Mereka berkata bahwa aku adalah wasit yang adil
karena aku tidak memihak pada satupun sekte diantara

mereka’, begitu aku Wajeeh bangga.

Wajeeh bercerita , dulu keluarga Nuseibeh
mempunyai ladang-ladang zaitun yang luas. Namun
sejak pecah perang 1967, dengan berhasilnya Israel
menjajah sebagian wilayah Yordania, keluarga tersebut
terpaksa kehilangan seluruh harta kekayaan mereka
termasuk ladang-ladang zaitunnya. Saat ini keluarga
Wajeeh hanya mengandalkan hidup dari upah sebagai
penjaga gereja yang tidak seberapa disamping uang
tambahan sebagai pemandu wisata. Sebagian keluarga
Nuseibeh kini menjadi profesor dan pengusaha, tapi
takdir Wajeeh, yang diwariskan oleh ayahnya, adalah
menjaga makam suci, makam dimana dikabarkan Yesus

dikuburkan setelah penyalibannya.

Benyamin melirik jam tangannya mewahnya,
Rolex dengan tali kulit cokelatnya. “ Maaf, Mada. Aku
ada janji dengan seseorang. Aku terpaksa tidak dapat

menemanimu lebih lama lagi “, katanya dengan nada
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menyesal. “ Tapi tak usah khawatir, Karim akan

mengantarmu kemanapun kau ingin “, lanjutnya .

“ Tak apa, Benyamin. Aku yang minta maaf
terpaksa membuatmu mengantarku kesana kemari”,
jawabku. * It’s okay Mada. Aku senang bisa
memuaskanmu berjalan-jalan dan mempelajari sejarah
kota kelahirkanku ini. Kita berjumpa lagi di rumah

nanti malam, okay ?”, katanya menutup pembicaraan.

Akupun meneruskan perjalanan berdua dengan
Karim. Sekarang kami menuju The Dome of The Rock.
Sungguh menyedihkan, keluh Karim. “Sejak
beberapa tahun belakangan ini, pihak otoritas Israel
secara provokatif telah mengumumkan terang-terangan
bahwa lokasi Syarif Al-Haram adalah milik mereka.
Bahkan detik inipun secara bertahap mereka sedang
menghancurkan dan melenyapkan keberadaan kedua
masjid tersebut untuk diganti dengan rumah ibadah
mereka. Untuk menghindari cemoohan dunia
internasional mereka melakukannya secara diam-diam.
Inilah salah satu bukti sifat licik kaum Yahudi”,
lanjutnya sambil melompat menghindari sebuah

genangan air di depannya.
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*“ Semestinya mereka mempelajari sejarah secara
utuh. Kawasan ini adalah masa lalu mereka. Kawasan
Syarif Al-Haram dimana berdiri Kubah Batu atau
Dome Of The Rock dan Masjidil Agsho yang ada saat
ini, telah menggantikan rumah ibadah mereka sejak
ribuan tahun lamanya. Kami, umat Islam yang menjaga
dan merawatnya. Keduanya adalah bangunan masjid
yang sejak dahulu aktif dipergunakan untuk beribadah.
Kami tidak merebutnya secara paksa. Bahkan uskup
Nasrani, sang penguasa Yerusalem masa lalu yang
memberikan kunci kota ini kepada kaum muslim yang
telah mengepung kota, berpesan agar orang Yahudi
tidak diizinkan tinggal di kawasan tersebut. Itupun
dalam keadaan sama sekali tidak terawat. Tumpukan
sampah menggunung dimana-mana. Namun setelah
sekian lamanya, bagaimana mungkin tiba-tiba mereka
menghancurkannya begitu saja seolah kita ini tidak
pernah ada... ’, katanya dengan suara parau menahan

€mosi.

“ Biarlah Allah yang membalas perbuatan
biadab mereka. Allah adalah Tuhan bagi seluruh
penduduk bumi, langit dan segala isinya. lalah satu-

satunya pemilik semua yang ada di alam semesta ini
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sejak nabi Adam hingga umat akhir zaman nanti”,
katanya mantap. * Dialah yang mengutus para nabi
dan rasul termasuk Nabi Ibrahim bapak agama
samawi, Musa nabinya Yahudi, Isa nabinya Nasrani
dan Muhammad saw nabinya umat Islam”, lanjutnya.
Kita ini, seluruh manusia diperintah untuk menyembah
hanya kepada-Nya. Jadi bila ternyata sekarang ini
terjadi perselisihan tajam biarlah la yang memutuskan
perkara ini. Cobalah... sekali waktu kau bandingkan isi
ketiga kitab tersebut, Mada. Aku yakin hatimu masih
bersih, bedakan dan rasakanlah”, katanya mengakhiri
penjelasannya begitu terdengar suara azan Magrib di

kejauhan.

Dengan setengah berlari aku terpaksa mengikuti
langkah-langkah lebar Karim. Melewati serta beberapa
kali meloncati beberapa anak tangga sekaligus, tahu-
tahu kami sudah muncul di depan pelataran Syarif Al-
Haram. Terlihat sejumlah orang berbondong-bondong
menuju Masjidil Agsho. Karim langsung menuju tempat
mengambil air wudhu. Tanpa sadar akupun terus
mengikuti gerakannya membasuh kedua tangan,
berkumur, membasuh muka, kepala dan kedua kaki.

Sementara suara azan terus berkumandang di kedua
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telingaku. Hatiku terasa teriris-iris. Aku merasa seolah

ada yang memanggil dan mengikutiku.

Selanjutnya tanpa menengok padaku, Karim
masuk kedalam masjid dan langsung mengerjakan
shalat. Sejenak aku termangu, teringat ketika aku shalat
bersama Lukman di masjid kampus beberapa waktu
yang lalu. Rasanya sudah lama sekali hal itu terjadi.
Tiba-tiba entah mengapa aku merasa bersalah. Akupun

segera masuk dan mengikuti gerakan shalat Karim.

Beberapa menit kemudian, aku sudah seperti
menjadi bagian dari orang-orang yang secara serentak
melaksanakan shalat bersama-sama. Aku rukuk, sujud
dan duduk sebagaimana mereka. Aku memang sama
sekali tidak memahami apa yang dikatakan imam di
depan sana namun terus terang aku dapat merasakan
ketentraman yang menyelinap jauh ke dalam hati

sanubari ini.

*kk

Genap seminggu setelah kedatanganku, aku
diajak keluarga Benyamin menghadiri sebuah acara

istimewa di sebuah hotel mewah di Yerusalem Barat. “
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Ayolah, ini acara istimewa. Kamu beruntung bisa hadir
karena di acara ini hanya orang-orang yang dianggap
penting dan punya uang saja yang bisa hadir, bujuk
Benyamin padaku sambil menarikku ke kamarnya dan
menunjukkan lemarinya yang terbuka lebar agar aku
mau memilih salah satu dasinya yang jumlahnya
puluhan itu. Akhirnya tanpa banyak berbicara akupun

mengambil salah satunya.

Aku, Benyamin dan kedua orang-tuanya tepat
pukul 7 malam memasuki lobi hotel Plaza
Continental, sebuah hotel bintang lima paling bergengsi
di Yerusalem. Kami dipersilahkan masuk ruang The
Executif Club. Disana sudah terlihat beberapa pasang
tamu dengan dandanan yang chic. Para lelakinya
terlihat rapi berjas hitam lengkap dengan dasi kupu-
kupunya sebaliknya para perempuan tampil dengan
pakaian pesta yang terbuka disana-sini memperlihatkan

dengan jelas lekak lekuk tubuh mereka.

Kedua orang-tua Benyamin segera bergabung
dengan mereka. Setelah aku diperkenalkan, Benyamin
segera menarikku ke sudut lain ruangan yang ditata
serba wah tersebut. Rupanya yang ditujunya adalah

sebuah meja kecil di sudut yang agak tersembunyi di
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belakang meja besar berisi penuh makanan ringan
pembuka. “ Nah, disini kita aman, Mad.....”, katanya
sambil melonggarkan dasinya. Akupun segera
mengikuti kelakuannya. Dari tempat ini kami bisa bebas
dan leluasa melihat ke meja tamu lain tanpa khawatir
terlihat oleh pihak lain. Tak lama kemudian setelah
menerima segelas soft drink yang ditawarkan seorang
pelayan kami berdua sudah duduk santai sambil

memperhatikan tamu-tamu yang berdatangan.

“ Lihat yang duduk di deretan meja terdepan
sebelah kiri itu...la adalah mentri kebudayaan dan
pariwisata Israel. Dialah penyelenggara acara ini”,
terang Benyamin. “ Nah, sekarang lihat siapa yang
baru masuk itu “, serunya. ““ Pasti kau mengenalnya™.
Ternyata dia adalah seorang aktor laga kawakan
kenamaan Holywood. la datang didampingi istrinya
yang masih keluarga mantan presiden legendaris

Amerika Serikat.

Selanjutnya setelah Benyamin sibuk menunjuk
kesana kemari, tiba-tiba aku dikejutkan oleh seraut
wajah khas Indonesia. Dia adalah mantan presiden
negara kita yang kontroversial, yang diam-diam dikenal

memiliki hubungan khusus dengan negri berlambang

79



Seberkas cahaya di Palestina

Segitiga Davis ini. la datang didampingi istri lengkap
dengan sejumlah pengawal khususnya seperti biasa.
Selanjutnya aku melihat seorang personil band yang
banyak digandrungi remaja tanah air saat itu. Mengenai
artis ini aku pernah mendengar kabar selentingan bahwa
ia memiliki hubungan istimewa dengan sesuatu Yyang
erat kaitannya dengan ke-Yahudi-an namun aku lupa

apa detilnya.

Tepat pukul 20.00 acara resmi dibuka oleh sang
mentri Pariwisata. Dari sambutan itulah aku baru tahu
rupanya agenda utama pertemuan ini adalah pemberian
penghormatan dan piagam bagi tokoh-tokoh yang
dianggap berhasil memberikan citra positif terhadap
Israel, negara yang oleh negara-negara di Timur
Tengah dan sebagian negri Islam tidak diakui

kedaulatannya itu.

*k*k

Beberapa hari kemudian bersama rombongan
teman-teman dari berbagai negara, kami pergi
mengunjungi Museum Israel yang terletak di bukit yang
sama dengan Hebrew University. Di areal ini terdapat

sebuah gedung ultra modern, yang dikenal dengan nama
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The Shrine Of The Book. Di dalam bangunan berkubah
putih inilah tersimpan The Dead Sea Scroll, Gulungan
Laut Mati yang spektakuler itu.

Gulungan Laut Mati adalah sekumpulan gulungan
kertas yang ditemukan pada tahun 1947 mulanya oleh
seorang Badui Palestina. Seterusnya hingga tahun 1956
dari sejumlah gua di sekitar daerah Qumran, dimana
naskah pertama ditemukan, terkumpul ratusan potongan
naskah kuno. Diantara naskah-naskah tersebut yang
terpenting adalah adanya sejumlah naskah yang
dipercaya sebagai potongan bagian dari Perjanjian
Perjanjian Baru / Injil dan Perjanjian Lama / Taurat.
Naskah ini diperkirakan ditulis pada sekitar tahun 2 SM
hingga tahun 100 an setelah Masehi.

Namun sayang baru sebagian kecil dari isi naskah
yang dipublikasikan ke umum. Padahal banyak rahasia
besar yang dapat diungkap kumpulan naskah tersebut.
Diantaranyalah adalah apa yang diungkap seorang
teolog pakar Perjanjian Baru dan Gulungan Laut Mati,
Prof. DR. Barbara Tiering, dari University of Sidney
Australia. Berdasarkan penelitiannya ia
mengungkapkan bahwa Yesus sebenarnya tidak hidup

membujang seperti perkiraan umatnya. la bahkan
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pernah menikah sebanyak 2 atau 3 kali. Malah
dikatakan 4 tahun setelah penyalibannya, salah satu
istrinya itu melahirkan seorang anak pertama mereka.
Artinya Yesus tidak meninggal di tiang penyaliban

sebagaimana perkiraan umatnya selama ini!

Dari  The Shrine Of The Book, kami pergi
mengunjungi The Model of Second Temple Jerusalem
atau kuil kedua Yerusalem yang memang masing
berada di area yang sama yaitu Museum lIsrael. Ini
adalah sebuah replika raksasa dari kuil Yerusalem kuno
pada masa hidup Yesus. Sebuah kuil yang mulai
dibangun pada tahun 20 sebelum Masehi oleh Herod
The Great yang dihancurkan hanya 6 tahun setelah
selesai dibangunnya yaitu pada 70 M oleh Titus,
seorang pemuka Romawi. Replika yang dibuat pada
tahun 1966 ini mulanya disembunyikan di bawah tanah
sebuah hotel di Yerusalem. Namun pada tahun 2002
secara resmi dan terang-terangan, replika tersebut
dipindahkan ke dalam Museum lIsrael. Saat ini Replika
Kuil Yerusalem ke dua tersebut menjadi salah satu daya

tarik wisatawan manca-negara.

“ Dalam waktu yang tak lama lagi bangsa Israel

tak akan lagi hidup terlunta-lunta. Replika raksasa
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yang berada dihadapan anda ini memperlihatkan
semangat bangsa kami untuk membangun kembali
kejayaan yang telah hilang ribuan tahun lalu”, jelas
seorang pemandu yang menemani rombongan tamu dari

berbagai negara ini dengan penuh kebanggaan.

“ Oh... jadi apa yang dikatakan Karim padaku

tempo hari ternyata benar “, kataku dalam hati.

Orang-orang Yahudi, didorong oleh orang-orang
Free Mason sejak 200 tahun belakangan memang
terobsesi untuk pulang ke tanah yang mereka anggap
sebagai rumah leluhur mereka. Mereka bahkan tengah
merencanakan pembangunan kuil Yerusalem ketiga di
atas pelataran dimana saat ini tengah berdiri masjid
Kubah Batu dan Masjidil Agsho yang sejak abad 7 telah
menjadi bagian penting kehidupan pemeluk umat Islam

di seluruh dunia khususnya penduduk Palestina.

Sesuatu yang tak masuk akal. Orang-
orangYahudi rupanya hidup di bawah bayang-bayang
masa lalunya. Lalu mau diapakan dan dikemanakan
orang-orang yang sejak ribuan tahun hingga saat ini
ada dan hidup di sekitar situs suci tersebut?”’, kataku

dalam hati heran.
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Sekarang aku tahu mengapa banyak pemeluk
Islam yang mempunyai rasa antipati terhadap bangsa
Yahudi dan sekutunya. “ Bagaimana mungkin sebuah
pemerintah pendudukan bisa seenaknya menggusur
bahkan menghancurkan situs penting keagaamaan
pemeluk penduduk setempat ? Ironisnya lagi, rencana
tersebut didukung pula oleh sejumlah negara yang
mengaku diri sebagai negara demokratis®, pikirku.
Jelas, orang-orang ini sengaja mencari perkara dan

penyakit.

Seorang kenalan baruku, seorang warga negara
Selandia Baru, membisikiku bahwa saat inipun dengan
alasan mencari peninggalan nenek moyang mereka,
pihak otoritas resmi Yahudi telah membangun beberapa
galian dan terowongan sepanjang tembok Barat atau
yang dikenal dengan Tembok Ratapan. Terowongan ini
dikabarkan bahkan telah mencapai bagian pusat masjid
Al-Agsho hingga menyebabkan keadaan masjid
menjadi rawan. Katanya hal ini memang disengaja. Jadi
bila terjadi gempa sedikit saja, masjid tersebut akan
segera ambruk. Ini yang menjadi harapan mereka.

Mereka sepenuhnya sadar bahwa Yerusalem adalah
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daerah rawan gempa. Dengan demikian mereka tidak

perlu merasa dipersalahkan!

Didorong rasa keingin-tahuan yang tinggi, aku
berniat sepulangku nanti aku akan segera
mendiskusikan masalah diatas dengan Benyamin dan
Karim. Aku benar-benar penasaran ingin mengetahui
tanggapan dan reaksi mereka berdua. Kupikir keduanya
bisa mewakili pendapat dan pikiran umum rakyat
Palestina sebagai pemilik resmi tanah yang menjadi

rebutan itu, dari sisi ajaran Nasrani dan ajaran Islam.

*k*k

“ Orang Yahudi memiliki keyakinan bahwa
dengan berdirinya kuil ketiga di atas pelataran Kubah
Batu dan Al-Agsho, yang mereka yakini sebagai bekas
tempat kuil kuno mereka akan mempercepat datangnya
Sang Messiah. Sedangkan umat Nasrani berkeyakinan
bahwa  Messiah yang sangat mereka harapkan
kedatangannya itu sebetulnya telah datang ribuan
tahun yang lalu, itulah Yesus Kristus. Ini adalah
kenyataan yang ditolak mentah-mentah pemeluk Yahudi
sejak dahulu. Itu sebabnya mengapa kemudian Yesus

disalib *, jelas Benyamin.
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“ Namun demikian tidak semua penganut Yahudi
mempunyai  keyakinan bahwa berkumpul serta
kembalinya umat Yahudi ke tanah leluhur serta
pembangunan  kuil ketiga akan  mempercepat
kedatangan Sang Messiah. Kelompok ini malah
berpendapat kebalikannya yaitu Tuhan memang telah
mentakdirkan mereka ber-diaspora dan tidak memiliki

negara.”, timpal Karim.

“ Kelompok Yahudi Ortodoks yang menamakan
dirinya kelompok Yahudi Neturei Karta ini walaupun
sama-sama berdarah Yahudi, orientasi perjuangannya
berbeda dengan Zionis Israel. Jika Zionis Israel sangat
mengagungkan dan menyucikan Talmud sebaliknya
dengan kelompok Yahudi Ortodoks ini. Mereka
menuding bahwa Talmud adalah kitab iblis yang telah
‘mencemari kesucian’ Taurat yang diturunkan Tuhan
kepada Musa. Apa yang dilakukan Zionis Yahudi
sekarang ini menurut mereka adalah murni politik.
Alasan mencari Talmud yang hilang adalah mengada-

ada”, lanjutnya lagi.

Betul sekali. Sejumlah rabbi tua kenalan

kedua orang-tuaku sering mengatakan bahwa mereka,
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umat Yahudi sebenarnya tidak harus berkumpul dan
kembali ke kota tua demi mengharap datangnya Sang

Messiah”, kata Benyamin membenarkan..

“ Sebenarnya minyak adalah alasan utama Zionis
Yahudi datang ke tanah Palestina”, sambungnya lagi
penuh semangat. *“ Mungkin kau pernah mendengar
Trans Pipa Minyak Arab atau yang lebih dikenal
dengan nama Tapline. Ini adalah sebuah proyek
raksasa yang merupakan impian sejak tahun 1947.
Yaitu proyek pembangunan pipa minyak yang
menghubungkan kota Dammam di Saudi Arabia hingga
Sidon di Palestina sepanjang 1214 km. Pengaliran
minyak Irak ini rencananya akan disambungkan dari
Mosul melalui Suriah dan Jordania dan berakhir di

Haifa, Palestina™, lanjutnya.

“ Wow...sebuah pemikiran cerdas yang sempurna *,

seruku sambil bersiul pelan.

“ Namun rencana tersebut tidak terealisasi dengan
mulus. Setelah beberapa kali ditutup karena berbagai
sebab dan alasan, dengan pecahnya Perang Teluk pada

1990 proyek tersebutpun akhirnya sepenuhnya
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ditutup”, kata Karim melanjutkan penjelasan

Benyamin..

“ Yang diberitakan memang begitu. Tapi coba kita
pikirkan...sektor penting apa di dunia ini yang bukan
milik Yahudi dan konco-konconya? Media, perbankan,
tehnologi, industri, swalayan, perhotelan, perumahan,
perfilman, budaya, fashion bahkan ideologi ... apa yang
mereka tidak punya? dapatkah mereka dipercaya??
Jadi besar kemungkinan berita mengenai Tapline
memang sengaja disembunyikan agar tidak menarik
perhatian dunia... Yang pasti itu memang pernah
terjadi. Bayangkan...siapa yang paling diuntungkan
bila proyek ini benar-benar berjalan lancar?”’, timpal

Benyamin sinis..

Setelah hening beberapa saat Benyamin kembali

berucap :

“ Lucunya lagi... bila pada awalnya Yahudi dan
Nasrani sering bertikai...lain lagi sekarang ceritanya.
Tampaknya sifat licik dan licin sudah menjadi watak
yang melekat kuat pada diri orang Yahudi. Demi ambisi
besarnya mereka sekarang merangkul kaum Nasrani,

maka jadilah apa yang dinamakan Kristen Zionis.
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Mereka ini bukan pengikut gereja manapun. Melalui
kegiatan missionarisnya mereka berusaha menjaring
bukan saja umat Nasrani tapi juga umat Islam yang
lemah imannya. Menurut pemikiran ini mereka harus
mendukung Yahudi Zionis agar Kuil ketiga segera
berdiri. Dengan demikian maka kedatangan Yesus ke 2

akan segera tiba”, ucap Benyamin.

“ Demi memikat hati kaum Nasrani mereka juga
berkata bahwa usai mengantar Yahudi Zionis
mendirikan Kuil yang ditunggunya, umat Kristen Zionis
akan segera dipanggil Yesus untuk memasuki surga.
Selanjutnya dari tempat tersebut mereka tinggal
menyaksikan pertarungan seru antara Yahudi dan

Islam”, tambah Karim sambil tersenyum kecut.

“ Benar-benar licin otak mereka ya....Namun
bagaimana pula menurut pandangan Islam, Karim?”,

tanyaku penuh antusias pada Karim.

“ Islam datang setelah ajaran Yahudi yang
dibawa Musa dan ajaran Nasrani yang dibawa Yesus
berlalu. la datang pada dasarnya dengan misi yang
sama yaitu mengagungkan dan meng-Esakan Allah

SWT, betul-betul hanya Dia tanpa adanya sekutu. la
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tidak beranak, tidak diperanakkan dan tidak pula
beristri. Mustahil bagi-Nya disamakan dengan apapun.
Juga mengingatkan kembali akan datangnya hari
akhir, yaitu hari Kiamat. Ini adalah prinsip dasar
agama samawi: Islam, Nasrani dan Yahudi. Jadi
mustinya tidak ada pertentangan diantara umat ketiga
agama tersebut ”, jelas Karim sambil menghela nafas

pelan.

Seperti  Taurat, kitab Yahudi yang
memberitahukan akan kedatangan seorang Mesiah,
seorang utusan Allah, seorang nabi, vyaitu Isa as atau
orang Nasrani menyebutnya Yesus, begitu juga Injil.
Kitab umat Nasrani ini memberitahukan akan
kedatangan seorang Mesiah di akhir zaman nanti. Injil
menyebutnya dengan nama Ahmad. Menurut Al-Quran
Ahmad itu adalah Muhammad, nabinya umat Islam
yang datang pada tahun 600 an Masehi. Anehnya
menurut pengakuan umat Nasrani sendiri, mereka tidak
menemukan ayat tersebut.. Artinya ada sesuatu yang
hilang disini.. “, Karim meneruskan penjelasannya, kali
ini  sambil melirik Benyamin seolah menuntut

penjelasannya.
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Benyamin menarik nafas panjang sebelum
akhirnya berkata pelan, ““ Aku tak tahu apa yang harus
kukatakan. Aku memang tidak pernah melihat
keberadaan ayat tersebut. Akupun kadang merasa tidak

begitu yakin pada apa yang ada padaku.....”.

“ Maaf Karim, mungkin ini menyakitkan hatimu.
Namun aku ingin sebuah kejelasan. Mengapa umat
Islam bisa begitu yakin bahwa Muhammad yang jelas-
jelas datang pada abad 7 itu adalah Ahmad, nabi
terakhir yang namanya disebut dalam Injil dan yang
dinantikan kedatangannya oleh umat Nasrani di akhir
zaman? Adakah bukti kuat yang menunjukkan hal ini

?”’, tanyaku makin penasaran.

Pertanyaan bagus, Mada”, jawab Karim
senang. ”Begini...Muhammad memang telah datang 14
abad yang silam.  Namun Al-Quran mengatakan
dengan jelas bahwa kami, umat Islam adalah umat
akhir zaman. Apa maksudnya ? Maksudnya Al-Quran
yang datang pada abad 7 ini adalah kitab yang berisi
ajaran yang telah dipersiapkan secara matang untuk
menghadapi segala permasalahan hingga akhir zaman
nanti. la akan cocok untuk seluruh manusia apapun

warna, ras, bahasa, bangsa dan tingkatan

91



Seberkas cahaya di Palestina

pendidikannya. Kitab ini dapat dipastikan akan cocok
dan sesuai dengan segala macam penemuan yang bakal
terjadi hingga akhir zaman nanti. Dan sebagian
besarnya memang  telah terbukti. Itu sebabnya
mengapa Al-Quran disebut sebagai mukjizat terbesar

nabi Muhammad saw *, kata Karim penuh semangat.

“ Walaupun seperti juga nabi- nabi lain,
sebenarnya Muhammadpun diberi kelebihan lain.
Diantaranya yaitu keluarnya air dari jemari Rasulullah
hingga cukup untuk berwudhu ratusan sahabat pada
saat mereka kekurangan air, terbelahnya bulan ketika
orang musyirikin menuntut tanda bahwa beliau adalah
seorang Rasul. Kemudian juga terbongkarnya rahasia
seorang yang bersumpah akan mengupah temannya
bila ia berhasil membunuh Rasulullah padahal ketika
itu tak seorangpun yang mendengar perjanjian rahasia
itu. Dan masih banyak lagi. Namun Allah swt sebagai
Sang Maha Pemilik yang mengetahui segala isi hati
manusia, la telah mentakdirkan bahwa pada akhir
zaman akan banyak bermunculan ahli-ahli sihir. Maka
bila mukjizat Muhammad saw sebagai nabi akhir
zaman hanya mukjizat yang sifatnya spektakuler

sebagaimana mukjizat nabi-nabi sebelumnya tentu akan
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kurang bermakna dan kurang menghujam di hati. Sulit
bagi orang awam apalagi yang tipis keimanannya untuk

membedakan mana sihir mana mukjizat “, Karim

berhenti sejenak menghela nafas.

“ Lain halnya dengan Al-Quran. Cobalah sekali-
sekali buka Al-Quran terjemahan. Disitu akan kau
dapati bagaimana Allah SWT menerangkan cara
penciptaan alam semesta yang ternyata sesuai dengan
temuan Sains yang belakangan dikenal dengan istilah *
Big Bang’. Demikian juga penghancuran alam semesta
yang di dunia sains dikenal dengan nama “Big
Crunch”. Disitu akan kau temui pula bagaimana proses
terjadinya hujan, bagaimana langkah penciptaan
manusia termasuk adanya temuan mutakhir tentang
DNA sebagai sifat dasar manusia dan banyak lagi hal-
hal yang sebenarnya baru terungkap di akhir abad ini.
Seperti sabuk medan magnit “ Van Allen”, gunung-
gunung yang berjalan seperti jalannya awan, jalan-
jalan di langit, sifat besi dan lain-lain lagi. Padahal Al-
Quran telah turun ribuan tahun sebelumnya™, kata
Karim lagi sambil menarik kursi dan kemudian

mendudukinya.
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*“ Belum lama ini dengan makin majunya ilmu dan
teknologi, seorang ilmuwan muslim bernama Rasyad
Khalifah berhasil membuktikan  bahwa Al-Quran
ternyata mempunyai kunci pengaman yang sungguh
unik dan canggih yaitu angka 19. Kunci ini dinamakan
Al-Quran Interlocking System. Angka ini menunjukan
jumlah  huruf bahasa Arab dalam wucapan *
Bismillahirrohmanirrohim” yang berarti Dengan nama
Allah Yang Maha Pengasih lagi Maha Penyayang dan
juga ucapan “Laa haula wa laa quwwata illaa billah”
yang berarti Tiada daya untuk memperoleh manfaat
dan upaya untuk menolak kesukaran kecuali dengan
bantuan Allah SWT “.

“Bagi orang awam, mungkin angka 19 tidak
menunjukkan keistimewaan apa-apa. Namun dalam
dunia inteligen, angka 19 adalah sebuah angka
bilangan prima yang sangat istimewa. Bahkan
Pentagon sekalipun dikabarkan memilih salah satu
bilangan prima sebagai kunci pengaman sistim

komputernyal! “, jelas Karim.
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‘ Boleh aku tahu contohnya?”’, tanyaku ragu.
“Maaf bila aku jadi menyusahkanmu”, sambungku

cepat.

“ Oh tentu saja tidak”, jawab Karim. * Akan
kucoba semampuku. Begini. Masih berdasarkan
penelitian Rasyad Khalifah, ternyata jumlah masing-
masing kata : Allah, ArRahman dan ArRahim yang
merupakan dua sifat utama Allah SWT, yang tertulis di
dalam Al-Quran, adalah merupakan angka yang habis
dibagi angka 19. Apa artinya? Artinya orang tidak
mungkin sembarangan menambah atau mengurangi
kata-kata dalam kitab suci tersebut. Itulah salah satu

sebab mengapa Al-Quran tidak mungkin dipalsukan™.

* Betulkah demikian ? “, kataku kagum.

“ Ya, padahal kitab itu diturunkan jauh sebelum
orang mengenal komputer. Bila kau tertarik akan
kehebatan Al-Quran secara matematis kau bisa
mencari buku mengenai hal tersebut. Kau akan temui
banyak hal mencengangkan yang hanya mungkin bisa
tejadi karena bantuan komputer. Contoh sederhana. Di

dalam Al-Quran terdapat sebuah surat bernama
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Maryam. Maryam adalah ibu nabi Isa alias Yesus

Kristus”, lanjut Karim.

* Surat ini adalah surat ke 19. Di dalam surat
tersebut disebutkan kata “Adam *“ dan ““Yesus”.
Keduanya adalah utusan, rasul Allah. Percaya atau
tidak, kedua nama tersebut adalah untuk yang ke 19
kalinya disebut dalam Al-Quran! Adam pada ayat 34
sementara Yesus pada ayat 58. Perhatikan pula selisih
antara 34 dan 58, yaitu 25. Menandakan apakah ini?
Setelah diteliti angka 25 adalah total penyebutan Adam
dan Yesus didalam Al-Quran secara keseluruhan!
Tahukah kau, mengapa 25, Mada ? “ tanya Karim
sambil memandangku.

Aku cepat menggeleng. ** 25 adalah jumlah rasul-
Allah. Adam rasul pertama dan Muhammad adalah
rasul terakhir, kali ini terdengar jelas bahwa Karim

tidak mampu menyembunyikan kekagumannya.

“Dan mengapa harus Adam dan Yesus?”, kali ini
tanpa menanti jawaban Karim langsung menjawab
pertanyaannya sendiri ““ Karena penciptaan Adam dan
Yesus hampir sama. Keduanya ada tanpa kehadiran

bapak!”.
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“ Woow..!” aku dan Benyamin tanpa sengaja

secara bersamaan berdecak keras.

“ Itu belum seberapa sobat, masih banyak lagi

kejutan lain ”’, kata Karim lagi.

Setelah  hening  sejenak  kembali  Karim
meneruskan penjelasannya, “ Nabi Muhammad saw
dalam hadisnya juga pernah bersabda bahwa jarak
hari akhirat dengan masa kehidupan beliau ketika itu
seperti jari tengah dan telunjuk. Artinya sudah dekat
sekali. Namun bila kenyataannya hingga hari ini saat
itu belum juga tiba.... ingatlah bahwa hitungan dunia
ini tidak sama dengan hitungan-Nya. Menurut salah
satu ayat, satu hari di akhirat sama dengan seribu

tahun di dunia....Bayangkan!,” lanjut Karim lagi.

Aku diam termang-mangu begitu juga Benyamin.
Masing-masing dengan pikirannya sendiri-sendiri.
Beberapa saat kemudian terdengar Benyamin bertanya
:“ Bagaimana pula pendapat Islam mengenai
kebangkitan Yesus di akhir zaman nanti. Apakah

mereka mempercayai hal tersebut? .
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“ Al-Quran memang tidak pernah
menuliskannya namun hadis ya. Rasulullah pernah
bersabda bahwa salah satu tanda dekatnya hari Kiamat
adalah datangnya para pendusta besar, mereka adalah
para penyihir yang sangat lihai. Diantara mereka yang
terbesar adalah manusia setan Dajjal. Dengan
tipuannya yang maha dasyat ia akan mempengaruhi
sebagian besar manusia agar menuhankannya,
memalingkan manusia dari penyembahan hanya kepada
Allah swt, Tuhan yang sebenarnya”, jawab Karim

sambil memperbaiki duduknya.

“ Maka pada saat genting seperti itulah, muncul
Isa Al-Masih putra Maryam. Nabi Allah inilah yang
akan mengalahkan Dajjal sekaligus menjadi saksi
perselisihan yang terjadi diantara ahli kitab. la akan
menjelaskan apa yang sebenarnya telah terjadi sebelum
dan sesudah ia diangkat. Menjelaskan apakah benar ia
telah disalib, menjelaskan benarkah ia Tuhan ”, lanjut

Karim.

“ Dengan kata lain berarti bahkan nabimupun
sebenarnya mengakui Yesus Kristus bukan ?*, sahut

Benyamin sambil menyipitkan matanya.
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“ Dengar Benyamin, kami, umat Islam seperti
juga Rasul kami, Muhammad saw, diajarkan untuk
meyakini seluruh rasul dan nabi yang dikirim-Nya
kemuka bumi ini. Adam, Nuh, Yakub, Yusuf, Musa,
Daud, Sulaiman, Zakariya, Yahya dan lain-lain adalah
para Rasul Allah yang agung dan suci. Begitu pula
Yesus atau Isa putra Maryam, kami mengakuinya
sebagai salah satu Rasul utusan Allah, tidak lebih.
Inilah yang menjadi perbedaan yang mencolok antara

agamamu dan agamaku”, jelas Karim tajam.

Setelah hening agak lama, akhirnya aku
mencoba mencairkan suasana dengan berkata : “ Tapi
pada dasarnya ketiga agama tersebut adalah benar
datangnya dari Sang Pencipta Yang Menciptakan

manusia, langit dan bumi. Bukankah demikian ? *“.

Baik Benyamin maupun Karim tidak menjawab,
mereka hanya mengangguk-anggukan kepala pelan.
Sebaliknya aku makin merasa yakin bahwa aku telah
berada di jalan yang tepat dalam mencari sebuah
kebenaran. Diam-diam aku merasa bersyukur melihat
kenyataan ini. Tiba-tiba ingatanku melayang kepada
ayah ibuku juga tante Rani. Sadarkah mereka bahwa

selama ini mereka termasuk aku telah tersesat?
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**k*k

Beberapa hari sebelum kepulanganku ke tanah
air, aku diajak Benyamin mengunjungi kota Hebron
yang terletak di Tepi Barat untuk melihat makam nabi
Ibrahim. Sama halnya dengan kota-kota penting lain di
Palestina, penjagaan dan pemeriksaan ketat juga
diberlakukan untuk memasuki kota dimana makam nabi
Ismail, nabi Ishak dan nabi Yakub ini berada. Ternyata
hanya untuk melakukan ziarah ke makam yang terletak
di dalam masjid inipun dilakukan pemeriksaan super
ketat. Tidak hanya para perempuan bahkan bayipun

harus digeledah!

Makam para nabi Allah ini terletak didalam
naungan masjid yang diperkirakan dibangun 1000 tahun
silam. Namun fondasi dasarnya kemungkinan telah ada
jauh sebelum itu. Masjid ini berdiri di ketinggian 15 m
dari permukaan tanah dan dikelilingi dinding raksasa
dengan stuktur dasar menyerupai dinding kuno di Haram
Al-Syarif.

“ Sejak lama makam ini menjadi rebutan antara
pihak Palestina dan pihak otoritas Israel. Lihat pagar

besi yang melintang persis diatas makam tersebut. Itu
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adalah makam nabi Ibrahim. Pagar tersebut
memisahkan makam menjadi 2 bagian, 1 bagian berada
di wilayah Palestina dan 1 bagian lainnya milik

Israel”, jelas Karim.

“ Pihak Israel tidak akan pernah puas dengan
apa yang telah dikuasainya sekarang ini. Sedikit demi ia
terus memperluas daerah jajahannya dan merebutnya
dari tangan Palestina. Hebron adalah milik bangsa
Palestina namun lihatlah, pemerintah Israel saat ini
terus membangun perumahan Yahudi di sela-sela
perkampungan Palestina. Rakyat  Palestina tidak
mampu melawan kediktatoran mereka. Yang lebih
mengesalkan lagi, pemukiman Yahudi itu dibangun di
atas perbukitan diatas perkampungan kumuh Palestina.
Kemudian dengan sengaja dan secara provokatif para
penghuni di atas bukit sering melempar barang-barang
tak berguna mereka ke arah perkampungan di
bawahnya! Benar-benar keterlaluan...””, kata Benyamin

menggeram.

*k*k

Suatu hari, usai mengikuti kunjungan ke

beberapa tempat penting dan terkenal seperti gedung
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Parlemen dan lain-lain bersama rombongan, Benyamin
tidak terlihat di tempat biasa ia menantikanku selama
ini. Ini adalah hari terakhirku di Yerusalem.” Benyamin
ada kuliah tambahan hari ini hingga sore hari. Tadi ia

lupa mengatakan padamu”, jelas Karim.

Siang itu Karim mengajakku berkunjung ke
masjid Salman Al Farisy. ” Siang ini aku kedatangan
rombongan tamu dari Perancis. Mereka baru pulang
dari menunaikan umrah di Mekkah. Pemandu yang
mustinya bertugas mengantar mereka kebetulan sedang
sakit. la memintaku agar menggantikannya mengantar
tamu-tamu tersebut mengunjungi makam Salman Al-
Farisy, seorang tokoh legendaris sekaligus pejuang
Islam kenamaan”, terang Karim. ” Bila kau mau, kau

bisa ikut bergabung”, ajaknya.

Maka tak sampai satu jam kemudian akupun
sudah berada diantara sekitar 20-an tamu Perancis
dengan Karim sebagai pemandunya. Makam Salman
Al-Farisy berada di dalam masjid yang sama dengan
namanya. Masjid yang tidak tampak istimewa ini
berada diatas sebuah bukit di pinggir sebuah jalan yang

menanjak diantara pemukiman penduduk.
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” Salman adalah seorang pemuda Persia berusia
belasan tahun. Dulunya ia tinggal di sebuah desa
bernama Jayy, Isfahan di Persia. Keluarganya adalah
penganut agama Majusi, penyembah api. Salman muda
sejak remaja telah ditugasi ayahnya untuk menjaga
nyala api sesembahan agar tidak sampai padam. Suatu
hari karena bosan, tanpa sepengetahuan ayahnya, ia
meninggalkan tugasnya dan berjalan-jalan. Di jalan ia
melewati sebuah gereja dimana orang-orang
didalamnya sedang beribadah. Salman merasa bahwa
agama ini lebih baik dari agama nenek moyangnya. la
kemudian memutuskan untuk berganti agama.”, jelas

Karim dalam Inggris kepada tamu-tamu Perancisnya.

” Namun begitu ayahnya mengetahui hal
tersebut, ia marah besar dan mengurung Salman dalam
kamarnya. Salman tidak putus asa. Beberapa hari
kemudian dengan bantuan teman-teman baru
Nasraninya, Salman berhasil melarikan  diri.
Selanjutnya selama beberapa tahun Salman taat
mengikuti ajaran baru tersebut hingga ajal mendekati
uskup gerejanya. Berkat kasih sayangnya, sang uskup
berkata bahwa ia telah menitipkan Salman ke uskup

lain yang dipercayanya. la berpesan : ” Salman,
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berhati-hatilah dalam menuntut ilmu. Sekarang ini
banyak pemimpin agama yang tidak menyampaikan
ajarannya dengan benar. Maka teruslah memohon
kepada Allah agar jangan disesatkan.”, Salmanpun
mentaatinya dan ia mengikuti uskup yang telah ditunjuk

uskup yang shaleh tersebut”, Karim berhenti sejenak.

Dalam keadaan hening itulah tiba-tiba aku
mendengar  bisik-bisik di sebelahku. Aku baru
menyadari rupanya ada beberapa tamu yang kurang
memahami apa yang dikatakan Karim. Perlahan aku
segera mendekati beberapa tamu yang berbisik-bisik
tersebut dan berkata pelan : * Voulez-vous que je
traduise I’explication , mesdames
messieurs ? « tanyaku sopan menawarkan apakah
mereka mau aku menterjemahkan apa yang dikatakan
Karim. Ternyata dengan senang hati mereka menerima
tawaranku itu. Karimpun rupanya menyadari hal
tersebut. la memberi isyarat bahwa ia menyetujuinya.
Kemudian ia meneruskan penjelasannya dengan lebih
lambat memberiku kesempatan untuk

menterjemahkannya.

”Namun hal itu tidak berlangsung lama karena

tak lama kemudian uskup kepercayaan itupun juga
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meninggal dunia. Maka Salmanpun mulai mengembara
mencari uskup yang sesuai dengan apa yang telah
diajarkan uskup lamanya. Beberapa kali Salman
bertemu dengan uskup namun didapatinya uskup
tersebut mengajarkan hal yang tidak sesuai dengan
ajaran yang telah diterimanya. Hingga suatu hari ia
tiba di sebuah kota di Arabia. Belakangan ia baru tahu
bahwa kota tersebut bernama Yathrib yang dikemudian
hari diganti menjadi Madinah. Di tempat ini ia dizalimi
seseorang yang pada akhirnya mengakibatkan ia dijual
dan dijadikan budak seorang Yahudi”, Karim berhenti
sejenak memberi kesempatan tamu-tamunya mengambil

gambar keranda anak muda tersebut.

” Baru beberapa hari tinggal di rumah orang
Yahudi tersebut, Salman mendengar berita bahwa ada
seorang nabi baru muncul. la dikejar-kejar dan
dimusuhi kaum dan kerabatnya sendiri. Namun justru
di kota Yathrib ini ia diterima. Salman merasa
penasaran dengan berita tersebut. la teringat kata-kata
uskupnya bahwa kitabnya telah memberitahukan
kedatangan nabi baru tersebut. la juga teringat akan
pesan dan ciri-ciri utusan Allah yang tertulis dalam

kitabnya”, lanjut Karim.
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” Selanjutnya  Salmanpun berusaha menemui
nabi baru tersebut. la ingin mencocokkannya dengan
ciri-ciri yang diketahuinya. Dan setelah akhirnya ia
benar-benar yakin bahwa memang dialah nabi yang
dimaksud dalam kitab yang diajarkan uskup gerejanya
waktu itu, tanpa sedikitpun keraguan Salmanpun segera
mengikrarkan diri menjadi pengikut dan pemeluk nabi
baru tersebut. Itulah Islam”, kata Karim menutup

penjelasannya.

Mr. Karim, apakah Salman yang anda
ceritakan ini sama dengan Salman, sahabat Rasulullah
Muhammad saw yang memberikan usulan
dibangunnya parit dalam perang Ahzab?”, tanya
seorang jamaah di depanku dengan bahasa Inggris

beraksen Perancis yang terbata-bata.

” Anda benar sekali. Salman inilah yang
memberikan usulan tersebut. Ketika itu banyak sahabat
yang tidak begitu mempercayainya bahkan beberapa
mempertanyakan mengapa Rasulullah mau
mempercayai dan mau menerima usulan yang datang

dari seorang non Arab”, jawab Karim
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’ Padahal itulah salah satu kehebatan Islam.
Islam tidak pernah membeda-bedakan bangsa, warna
kulit maupun ras seseorang. Islam adalah rahmatan
lilalamin, sahut seorang peranakan Arab-bule

disampingku.

” Betul. Rasulullah dalam hadisnya pernah
bersabda ambillah segala yang baik walaupun
datangnya dari orang Yahudi sekalipun, sebaliknya
buanglah sesuatu yang buruk sekalipun datangnya dari

sesama Muslim,” sambung Karim lagi.

Aku hanya termangu-mangu mendengar semua
percakapan tersebut. Aku merasa semakin takjub
terhadap ajaran agama ini. Sebaliknya jauh di dalam
hatiku, aku merasa  dikucilkan dan ditinggalkan.
Bagaimana mungkin aku yang sejak kecil bahkan lahir
di negri yang mayoritas Muslim bisa tidak mengenal
agama ini. Sebaliknya bule-bule Perancis yang hidup di
lingkungan non Muslim bisa lebih dahulu mengetahui
ajaran Islam. Aku pikir orang-orang yang terlebih
dahulu beruntung mengetahui sebuah kebenaran
seharusnya bertanggung-jawab memberitahukan apa
yang telah didapatnya itu kepada yang belum

menemukannya. Namun demikian kisah Salman Al-
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Farisy yang baru saja diceritakan Karim membuatku
malu. ” Salahku sendiri.. mengapa aku tidak mencari

tahu 7, kataku dalam hati.

Tak berapa lama kemudian, rombongan
melanjutkan perjalanan menelusuri situs peninggalan
lain. Pukul 18.25 ketika terdengar azan Magrib,
rombongan segera meninggalkan masjid Umar yang
terletak di lorong diantara pemukiman yang padat
penduduk itu. Aku perhatikan ada sebagian yang
mengambil wudhu di masjid tersebut. Kemudian
setengah berlari mereka pergi menuju Masjidil Agsho

yang terletak agak jauh dari masjid Umar ini.

” Shalat di dalam Masjid Al-Agsho lebih besar
keutamaannya. Ganjarannya adalah 50 kali lipat shalat
di masjid biasa ”, begitu Karim memberi alasan ketika
aku bertanya mengapa mereka tidak shalat di masjid

terdekat saja.

” Pahala bagi orang yang melaksanakan shalat
didalam masjid dalam rangka mencari ridho-Nya
padahal ia sedang sibuk melaksanakan jual beli atau
sedang sibuk dengan urusan dunianya adalah rezeki

yang tak terbatas ”, tambah Karim lagi menjawab
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pertanyaanku mengapa seorang Muslim harus shalat di

masjid tidak di rumah saja..

Selesai mengerjakan shalat, rombongan berpisah.
Karim mengajakku untuk mampir ke rumah orang-
tuanya yang katanya tidak terlalu jauh dari situ.
Kamipun kembali menelusuri lorong gelap kota tua
Yerusalem. Dibawah cahaya lampu yang sangat minim,
aku dapat menyaksikan betapa keadaan di kompleks
pemukiman Muslim ini sungguh jauh berbeda dengan

keadaan rumah Benyamin di Yerusalem Barat.

” Semenjak pendudukan Zionis Israel 60 tahun
lalu, keadaan kaum Muslimin makin terpuruk.
Jangankan untuk keluar mencari kerja bahkan untuk
sekedar keluar masuk kota saja sulit. Pemerintahan
Israel sengaja membangun tembok pembatas sekeliling
kota untuk memisahkan dan menjauhkan warga
Palestina  dari kehidupan. Profesi sebagai guide
adalah profesi yang paling mudah untuk melewati
tembok pembatas. Itupun harus diperpanjang tiap3

bulan untuk mendapat izin *, terang Karim.

> Mereka ingin membunuh kami secara perlahan.

Ini terbukti dengan tidak adanya perhatian pemerintah
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atas pelayanan kesehatan, kesejahteraan dan
pemukiman kami yang makin lama makin sesak dan
kumuh. Bayangkan, dalam sebuah keluarga dengan 6
orang anak, kami harus berdesakan tinggal dalam 1

rumah sempit dengan 1 kamar tidur”, tambahnya.

” Kami benar-benar terkurung di dalam kota
lama tanpa pendapatan sepeserpun. Tidak ada
transaksi jual beli kecuali antar warga sendiri. Bahkan
pasokan listrik dan airpun mereka batasi dan awasi
dengan amat ketat. Bayangkan bila musin dingin tiba....

Ini terjadi di semua pelosok Palestina, katanya berang

Aku hanya diam membisu. Aku saksikan sendiri
di sepanjang lorong temaram ini memang banyak
berjejer toko kelontong yang menjajakan barang-barang
sederhana  kebutuhan sehari-hari.  Barang-barang
tersebut tidak istimewa dan tidak menarik. Padahal
banyak tamu dari mancanegara yang mengunjungi
tempat tersebut. Mustinya ini bisa menjadi pendapatan
mereka. Namun mereka tidak memiliki modal dan
memang sengaja tidak dimodali untuk mengembangkan
usaha mereka. Disamping itu Kkelihatannya turis

memang tidak dianjurkan membelanjakan uangnya di
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tempat mereka. Ini adalah sebuah pembunuhan
terselubung kalau tidak mau dikatakan sebuah genocide

terhadap ras Arab Palestina, kataku dalam hati, miris.

Kami terus menaiki dan menuruni jalan setapak
lorong-lorong panjang temaram yang berkelak-kelok
tersebut hingga akhirnya kami tiba di tempat yang
dituju. Berdiri di sebuah pintu yang sedikit terbuka,
sejenak aku tertegun. Yang dimaksud oleh Karim
sebagai rumah kedua-orang tuanya ternyata hanyalah
sebuah ruang gelap yang diberi penyekat untuk
membedakan antara ruang tidur, ruang tamu serta

dapur.

” Assalamu’alaikum, yaa ummi yaa abi”, sapa
Karim sambil mengetuk pintu dan perlahan mendorong

daun pintu yang nyaris lepas dari engselnya tersebut.

” Waalaikum salam”, terdengar jawaban dari
dalam. Bersamaan dengan itu muncul seorang
perempuan bertubuh gemuk dengan kepala dibalut
penutup kepala berwarna kusam. Walau wajah itu
terlihat lelah dan renta namun dapat kurasakan matanya

yang memantulkan sinar keteduhan .
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” Perkenalkan ini ibuku dan ini tamu Indonesiaku
yang tempo hari kuceritakan padamu, umi. Namanya

Mada”, kata Karim memperkenalkan diriku.

Tak lama kemudian  Karimpun terlibat
percakapan akrab dengan ibunya. Aku tak memahami
apa yang mereka bicarakan karena mereka berbahasa
Arab. Sebelumnya Karim telah meminta maaf karena
ibunya tidak bisa berbahasa selain bahasanya sendiri.
Sementara itu aku hanya bisa terbengong-bengong
menyaksikan betapa memprihatinkannya kehidupan
mereka. Sungguh mati aku tidak pernah mengira ada
kehidupan seperti ini di abad 20. Tidak ada listrik, tidak
ada perabotan. Yang terlihat hanya lampu minyak yang
menempel di dinding. Di ujung sebelah kananku aku
lihat sebuah sudut yang lebih bersih. Ditempat itu aku

lihat sebuah sajadah sederhana terbentang.

Beberapa menit kemudian, setelah Karim
mencium tangan kanan ibunya, kamipun berpamitan.
Kami berdua kembali menelusuri lorong-lorong gelap
di balik tembok tua untuk keluar menuju rumah
Benyamin yang sekarang dalam bayanganku terasa
seperti surga saking besar dan mewahnya. Sayup-sayup

dari  kejauhan kudengar suara ayat-ayat Al-Quran

112



Seberkas cahaya di Palestina

berkumandang. Alunan suaranya terdengar begitu
menyentuh di hati. Aku merasa seakan ada sesuatu
yang menyapa dan memanggilku. Sementara itu dari
arah gereja Makam Kudus yang berada sekitar 300 an

meter dariku terdengar suara lonceng berbunyi 8 kali.

Tak lama kemudian terdengar pula suara azan
bersahut-sahutan. ” Waktu shalat Isya”, gumam Karim.
” Kalau kau tak keberatan kau bisa menunggu di kedai
kopi Yahudi di seberang kiri sana. Aku segera akan
menjemputmu begitu aku menyelesaikan shalat™, kata
Karim.” Sebenarnya di samping masjid di sebelah
sanapun ada juga sebuah kedai kopi. Tapi kedai itu
milik orang Muslim. Jadi selama pemiliknya shalat
pasti akan tutup”, lanjut Karim melihat aku agak ragu
menerima usulannya. Karena tidak ada pilihan akhirnya
aku memutuskan menunggu di kedai Yahudi yang
diusulkannya tersebut. Ada perasaan menyesal mengapa

aku tidak ikut Karim saja shalat di dalam masjid....

**k*

Malam itu aku tidak dapat memejamkan mata
barang sedikitpun. Besok pukul 4 sore, aku sudah harus

meninggalkan kota yang banyak meninggalkan
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kenangan tersebut. Pesawat yang akan menbawaku
pulang ke tanah air menurut jadwal akan terbang pukul
9 malam langsung menuju Jakarta. Namun semalaman
aku hanya dapat membalik-balikkan tubuhku ke kiri dan
ke kanan. Aku berusaha memejamkan mata namun
pikiranku terus mengembara. Aku merasakan adanya
beban berat yang menekan dadaku dengan kuat . ” Aku
harus mengambil keputusan...sekarang atau tidak sama

sekali 7, pikirku menahan kantuk.

( Taman itu begitu luas dan indah. Kesejukkan
dan keasriannya masih ditambah lagi dengan
kehadiran air mancur dengan kolam-kolamnya dimana
berbagai jenis ikannya yang berwarna-warni berenang
kian kemari. Didepan sana aku melihat beberapa
gerbang megah berwarna kehijauan. Aku berjalan
mendekati gerbang termegah dan terbesar yang
kuyakin pasti terdapat kedamaian di dalam sana.
Diatas gerbang kuperhatikan terdapat tulisan indah
berukir ” Laa illaha Illa Allah wa ashadu anna

Muhammad Rasulullah”.

Namun ketika aku hampir mencapai gerbang
dan tengah berusaha mendorongnya tiba-tiba secara

perlahan gerbang terbuka dengan sendirinya.
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Bersamaan dengan itu muncul pula seberkas cahaya
yang sangat menyilaukan mata. Aku tak sanggup
menjangkau bahkan memandang gerbang yang
kelihatannya  begitu dekat itu. Padahal aku yakin
gerbang tersebut telah terbuka begitu lebar. Aku
terpaksa  mundur beberapa langkah sambil
memalingkan wajah. Selanjutnya aku berusaha menuju
ke gerbang lain yang tak jauh dari gerbang pertama.
Namun ketika aku hampir mencapainya kembali terjadi

kejadian seperti sebelumnya.

Terpaksa akupun membatalkan keinginanku. Kini
aku melayangkan pandanganku pada gerbang di
sebelahnya lagi. Dengan setengah berlari aku menuju
gerbang tersebut berharap kali ini aku akan berhasil
memasukinya. Namun hasilnya sama, aku selalu
terhalang oleh cahaya misterius itu. Keringatku mulai
bermunculan. Aku tidak ingin menyerah. Aku terus
berlari dan berlari menuju gerbang satu ke gerbang
yang lain. Ternyata gerbang tersebut ada 8 jumlahnya.
Namun dari kedelapan gerbang tersebut tak satupun

yang berhasil aku lalui.

Aku menjadi frustasi. Muncul bayangan

kegelapan. Perlahan ia menghampiri. Semakin lama
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semakin cepat. la menerpaku seolah ingin menyedot
dan melumatku dalam-dalam. Aku benar-benar
diselimuti ketakutan yang amat sangat. Akupun segera

berlari sambil berteriak histeris meminta tolong... )

Tiba-tiba aku terbangun dan terduduk kaku.. ” Oh
mimpi..., syukurlah > bisikku bergidik ngeri.
Kerongkonganku benar-benar tersekat. Aku melirik jam
yang tergantung di dinding kamarku.  Baru pukul
12.30”, pikirku.. Aku termenung sejenak sambil sekali-
sekali menyeka keringat dingin sebesar biji-biji jagung
yang terus menetes dari tubuhku. Aku mencoba untuk
menetralkan nafasku yang tersengal-sengal. Akhirnya
aku memutuskan untuk mencoba menghubungi telpon
selular Karim melalui telpon selularku. Setelah
beberapa kali gagal akhirnya aku mendengar suara
Karim yang terdengar setengah mengantuk di ujung

Sana.

”  Maaf mengganggumu Karim 7, kataku
setengah menyesal. ”Ada apa ”, jawab Karim terdengar
agak kesal.” Aku ingin memeluk Islam ”, kataku
mantap. Sesaat hening. Aku tak tahu bagaimana reaksi
Karim namun aku tak peduli. ”Karim... kau dengar

aku? ”, ucapku setengah berteriak.
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” Subhanallah...aku dengar Mada. Sudah kuterka
beberapa hari ini ...”, sahut Karim setelah beberapa
detik berlalu. ” Namun apa yang kau harap dapat aku
lakukan di tengah malam ini ?”°, tanya Karim. ” Tak
dapatkah kau menunggu hingga esok hari ?”*, lanjutnya.
” Aku... aku takut terlambat ... tak mungkinkah kau
mengantarku malam ini juga memasuki Masjidil Agsho’

untuk berikrar ?”’, tanyaku penuh harap.

” Gila kau... Ini Yerusalem..lupakah kau bahwa
ini kota pendudukan dimana jam malam berlaku ketat?
”, jawab Karim. ” Aku janji esok pagi akan
mengantarmu .. jam 10 ”, katanya memastikan. ” Tak

dapatkah lebih pagi lagi “tanyaku mencoba menawar.

Itu adalah jam terpagi yang bisa aku
tawarkan... Bahkan bisa jadi mereka membuka gerbang
Agsho’ lebih siang lagi...sabar dan shalatlah
semampumu..Lakukan seperti yang pernah kau lakukan
tempo hari bersamaku ... InsyaAllah Allah  akan
menenangkan hatimu..Aku turut bersyukur atas hidayah
yang diberikan kepadamu Mada ”, kata Karim

mengakhiri percakapan.

*k*k
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Pukul 7 esok paginya, aku sudah terbangun dalam
keadaan segar. Aku bersyukur mau mengikuti saran
Karim malam tadi. Setelah melakukan shalat
semampuku aku segera tertidur pulas. Pukul 10 kurang
sedikit aku sudah berada di dalam masjid Al-Agsho.
Aku telah memberitahukan niatku itu kepada keluarga
Benyamin ketika kami sedang sarapan. Di luar
dugaanku mereka tampak ikut senang melihat

kebahagiaanku.

”Setidaknya kau telah berada dilingkup agama
samawi, Mada™’, sambut ibu Benyamin. ” Ya, apa yang
dikatakan ibuku benar ”, sambung Benyamin. ” Aku
yakin, sesungguhnya Islam, Nasrani dan Yahudi adalah
tiga agama yang berasal dari sumber yang sama. Yang
hingga kini aku tidak mengerti mengapa sebagian
orang harus saling membenci gara-gara berbeda
keyakinan. Pasti ada yang sesuatu yang tidak beres.
Aku harap suatu saat kelak engkau dapat memberikan

jawaban yang memuaskanku”, kata Benyamin serius.

” Kau adalah orang luar dan kau pasti masih
bersih dari pengaruh lingkungan. Pasti kau tidak akan
berpihak dengan sembarangan. Berjanjilah pada kami

bahwa kau akan segera memberitahu kami begitu kau
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menemukan jawaban yang meyakinkan *°, pinta ibu
Benyamin tak kalah seriusnya dengan Benyamin. ” Ya,
aku janji. Doakan semoga aku mampu memecahkan
tabir misteri itu”, jawabku tidak begitu yakin.
Sementara aku perhatikan ayah Benyamin hanya diam
memperhatikan percakapan kami. Benyamin memang
pernah bercerita bahwa sejak pecah perang tahun 1967
ayahnya jadi berubah tidak begitu peduli terhadap

urusan agama walaupun tidak sampai menjadi atheis.

Prosesi ikrar yang kujalani ternyata cukup singkat
dan sederhana. Mula-mula aku disuruh berwudhu
sebelum memasuki masjid. Karim yang
membimbingiku. Sambil menunggu kedatangan imam
besar masjid, Syeikh Muhammad Husein, Karim
mengajariku beberapa hal penting mengenai shalat,
seperti  persyaratan sebelum shalat, apa yang
membatalkannya, berapa kali sehari harus shalat dan
lain-lain. Aku mencatat apa yang diterangkannya

kedalam sebuah buku kecil.

” Shalat adalah tiang agama. Ini yang pertama
kali harus kau pelajari. Shalat adalah hubungan
langsung dengan Tuhan, Allah swt. Keluarkan segala

masalah yang ada dalam hatimu dan mohonlah
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bantuannya. lalah yang menciptakanmu maka la tahu
pula apa yang baik bagimu. Berbaik sangkalah pada-
Nya karena la akan mengikuti persangkaanmu itu”,

jelas Karim.

Beberapa saat kemudian imam yang ditunggupun
datang. Dengan disaksikan sejumlah jamaah yang
kebetulan hadir di dalam masjid ketiga tersuci tersebut,
akupun berikrar dengan mengikuti kata-kata sang Imam
bahwa ” Tiada Tuhan selain Allah dan Muhammad
adalah Rasul-Nya”. Hanya itu. Setelah itu Syeikh
Husein dan Karimpun diikuti para saksi menyalamiku
dengan penuh rasa persaudaraan. Seperti kebiasaan
orang Arab lainnya, mereka mencium pipiku tiga kali.
Masing-masing memberi nasehat atau mungkin doa
karena mereka berbahasa Arab yang tentu saja tidak

kumengerti. Namun tetap saja terharu aku dibuatnya.

” Kau kini bagian dari Islam dan seluruh umat
Islam dimanapun berada adalah bersaudara. Dengan
saling mengingatkan dan saling menasehati dalam hal
kebaikan berarti kita telah menegakkan kebesaran
Allah ”, nasehat Syeikh.
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” Saudara-saudaraku seiman, saksikanlah bahwa
hari ini saudara kita Mada telah menerima hidayah-
Nya. Mada adalah orang yang beruntung. la adalah
satu dari setengah bagian hamba yang mulanya tidak
mengakui-Nya namun kemudian ditakdirkan menjadi
satu dari 2/3 hamba tersebut yang terpilih untuk
bersujud hanya kepada-Nya *°, demikian khutbah
sambutan yang diberikan Syeikh di depan jamaah. ”
Namun ingat, hadis yang ditujukan kepada kita sebagai
setengah bagian selurun hamba  yang mulanya
bersujud hanya kepada-Nya ini berkata bahwa pada
akhirnya, ada 1/3 bagian darinya yang ditakdirkan
akan murtad. Naudzubillah min dzalik...Semoga kita

bukan satu diantaranya’, sambungnya lagi.

” Untuk itu, janganlah kita terbuai. Teruslah
memperbarui dan memperdalam keimanan dan
pengetahuan kita . Khusus untuk Mada, bila ingin
menjadi Muslim yang baik, banyak yang harus kau
pelajari. Begitu sampai di negrimu, carilah seorang
imam atau uztad yang benar-benar mengerti ilmu
agama Islam, yang menguasai dalil-dalil yang
tercantum dalam Al-Quran dan hadis. Ingatlah,

sekarang ini banyak orang merasa dirinya pintar dan

121



Seberkas cahaya di Palestina

merasa telah menguasai agama dengan baik padahal ia
adalah sesat. Jangan berjalan sendiri, bergabunglah
dalam jamaah, semoga engkau selalu dalam
lindungan-Nya, amin. Yang terakhir tolong sampaikan
pesanku mewakili seluruh umat Islam Palestina kepada
saudara-saudara kami seiman di negrimu, bantulah
kami mempertahankan masjid ke tiga tersuci ini dari

serangan Zionis Yahudi ”, ujar sang imam menutup

khutbah singkatnya.

**k*k

Tepat pukul 4 sore, aku telah berada di kendaraan
menuju Amman, Yordania. Karim berada di belakang
kemudi, Benyamin duduk disebelahnya sementara aku
duduk diam di kursi di belakang mereka. Kedua
tanganku mendekap erat Al-Quran dengan terjemahan
bahasa Inggris yang tadi pagi diberikan kepadaku oleh
seorang mualaf Jerman yang kebetulan ikut
menyaksikan ikrarku di dalam masjid. ” Sekarang kitab
ini telah menjadi kitab suciku™, bisikku dalam hati.
Pikiranku melayang kemana-mana sementara mataku
memandang ke luar jendela menatap kota tua, The Old
Yerusalem yang telah memberiku cahaya kebenaran.

Aku terus menatap ujung kubah emas, kubah Al-Agsho
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dan pelatarannya hingga akhirnya benar-benar lenyap

dari pandanganku.

” Selamat jalan, Mada. Jangan lupa beri kabar
setibamu di Jakarta”, kata Benyamin dengan suara agak
tersekat. ” Walaupun hanya tiga minggu namun aku

merasa akan sangat kehilangan dirimu ”’, lanjutnya.

Aku segera merangkulnya. ” Akupun merasa
demikian, Benyamin. Aku sangat berterima-kasih atas
kesediaanmu dan keluargamu menampung diriku
selama berada di Yerusalem”, sahutku. ” Aku janji
akan terus menjaga persahabatan kita.. sampaikan juga
salamku untuk kedua orang-tuamu. Katakan juga
maafkan aku bila selama berada di rumahmu aku telah
membuat kalian repot dan bahkan mungkin menyakiti

hati kalian **, kataku tulus.

Selanjutnya aku merangkul Karim erat. la
menepuk-nepuk bahuku pelan. ” Terima-kasih, Karim.
Melalui perantaraanmulah aku terbebas dari kesesatan.
Doakan aku semoga aku dapat menjadi Muslim yang

baik™, kataku penuh haru.
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” Alhamdulillah, Allah bless you. You are my
brother now, Mada”, jawab Karim. ” Jangan lupa
pesanku dan juga khutbah Syeikh Husein tadi pagi,
segera cari seseorang yang dapat membimbingmu ”’,

lanjutnya.

*kk

Lega rasanya tiba di rumah kembali, kembali ke
kehidupan normal. Keadaan rumah masih tidak
berubah. 1bu dengan kesibukan kantornya, ayah dengan
bisnisnya dan tante Rani dengan piano dan ritualnya.
Kangen rasanya aku dengan teman-teman kuliahku
terutama Lukman. Aku ingin segera berbagi cerita
dengannya. Pasti ia terkejut kegirangan mengetahui ke-
Islamanku. Aku tahu sebenarnya sudah sejak lama ia
ingin agar aku memikirkan baik-baik ajaranku yang
dianggapnya tidak cocok untuk orang-orang yang dapat
berpikir normal sepertiku. Namun ternyata ia baru saja
berangkat ke kampungnya di Lahat, Sumatra Selatan
dalam rangka menyambut Ramadhan yang tinggal
sepuluh hari itu. Dua tahun belakangan ini ia memang
terbiasa melakukan hal tersebut. Kebetulan kampus

memang libur selama 10 hari.
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Untuk menghindari kemacetan luar biasa
menjelang Lebaran 7, begitu kilahnya ketika
kutanyakan mengapa ia tidak pulang di hari Lebaran
saja sebagaimana umumnya dilakukan orang-orang. ”
Sebenarnya hanya orang Indonesia saja lho yang
mewajibkan diri pulang kampung di hari Lebaran.
Bagus-bagus aja sih untuk menjaga silaturahmi. Tapi

aku tak tahan macetnya itu lho...”” , jelasnya lagi.

Jadi selama 10 hari itu aku memutuskan untuk
tetap tinggal di rumah, tidak kembali kekosan dulu.
Kesempatan itu aku pergunakan untuk bolak balik ke
toko buku mencari buku-buku untuk memperdalam
ilmuku tentang Islam. Hingga suatu hari, sepulangku
dari sebuah toko buku, aku mampir ke masjid karena
aku dengar azan telah dikumandangkan. Selama aku
menunggu shalat, ada seseorang yang menghampiriku
dan memperkenalkan namanya sebagai Nasir. la
mengajakku  mengobrol kesana kemari. Setelah
mengetahui bahwa aku adalah seorang mualaf segera
selesai shalat ia mengajakku ke suatu tempat dimana
aku bisa berkonsultasi mengenai Islam. Tentu saja aku

senang dibuatnya.
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Namun setelah beberapa kali pertemuan, akhirnya
aku merasa ada yang tidak beres dengannya. Lelaki
setengah baya yang selalu berpeci ini sering
mengajakku mangkir shalat. ” Perintah shalat baru
datang setelah kita hijrah ”, begitu alasannya. ” Tugas
kita yang utama saat ini adalah membentuk negara
Islam dengan sistim hukum Islam pula. Contohnya
adalah negara Madinah yang dibentuk Rasulullah. Kita
harus hijrah karena tempat ini sudah tidak memenuhi
persyaratan Islam. Kemungkaran seperti korupsi dan
perzinahan meraja- lela. Ini adalah bagian dari jihad.
Itu sebabnya kita harus mencari dana yang tidak

sedikit, ” jelasnya lagi.

Untuk yang kesekian kalinya dalam seminggu,
aku kembali menyerahkan sejumlah uang kepadanya.
Kau tak usah khawatir.. uang yang kau berikan kepada
kami akan dicatat di akhirat sebagai amal ibadah yang
tak terhitung pahalanya °, kata salah seorang seorang
teman Nasir yang mengaku sebagai bendahara Negara
Islam Indonesia yang mereka bentuk beberapa tahun

yang lalu itu.

Mulanya walau dengan berat hati aku masih bisa

menerima alasan-alasan mereka. Tetapi ketika mereka
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mulai memaksaku untuk mengambil paksa harta
kekayaan orang-tuaku, aku mulai ragu.” Harta
kekayaan yang kita miliki hanyalah titipan Allah. Jadi
kalau suatu saat la menghendaki, harus kita ambil
walaupun secara paksa. Ini semua demi terbentuknya
negara Islam yang dikehendaki-Nya”. Yang lebih lagi
membuatku pusing adalah kenyataan bahwa aku tidak
hanya dilarang mengerjakan shalat namuh juga puasa
serta berhubungan dengan orang-orang yang kukenal.
Padahal bulan Ramadhan telah tiba. Aku sangat
mengharapkan bulan ini akan menjadi bulan pertamaku
menjalankan salah satu kewajibanku sebagai seorang

Muslim.

Maka dengan nekat, aku menghubungi Lukman
secara diam-diam. Beruntung ia telah kembali dari
kampungnya. Aku ceritakan semua kepadanya. la
tampak sangat terkejut. ” Itu adalah aliran sesat. Bagus
kau segera menghubungiku. Kau harus segera
menghindar ~ dari  mereka.  Namun  berhati-
hatilah...mereka sangat berbahaya. Tak mungkin kau
dibiarkan begitu saja membocorkan rencana Kkeji

mereka ”*, katanya khawatir.
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Malam itu aku tak dapat memejamkan mata
sedikitpun. Hatiku gelisah. Aku merasa menyesal
mengapa aku begitu mudah percaya kepada orang yang
sama sekali tak kukenal. Aku merasa telah
mengecewakan Karim dan Syeikh Husein yang berkali-
kali mengingatkanku untuk segera mencari orang yang
menguasai Islam dengan baik. Aku juga telah
mengecewakan orang-orang yang telah menjadi saksi
ketika aku berikrar di Al-Agsho tempo hari. Lebih dari
itu aku bahkan telah menyia-nyiakan hidayah-Nya
kepadaku.

Aku tersungkur, menangis tersedu-sedan diatas
sajadah yang terbentang di hadapanku. Aku bertobat,
memohon ampunan dan petunjuk untuk keluar dari
masalah ini. Aku tak tahu pukul berapa tepatnya aku
jatuh tertidur di atas sajadah tersebut ketika tahu-tahu
aku terbangun mendengar azan subuh dikumandangkan.
Aku segera masuk kamar mandi, mencuci muka,

berwudhu dan segera shalat.

Ketika itulah tiba-tiba aku mendengar ada yang
menggedor pintu kamarku. Sebelum aku menyadari apa
yang terjadi, tahu-tahu ayahku telah Dberdiri

dihadapanku. ” Apa-apaan ini , teriaknya
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menggelegar, memecahkan pagi yang senyap itu.
Walaupun  terkejut, aku memaksakan diri untuk

menyelesaikan shalatku yang tinggal satu rakaat itu.

"Hei...tulikah kau?”. serunya kali ini sambil
mendorong tubuhku dengan kasar. Aku berusaha untuk
bertahan. Namun ketika ia mulai menendang kakiku

maka akupun terjatuh dan menyerah.

” Sejak kapan kamu berani meninggalkan ajaran
leluhurmu hah ? 7, katanya geram. ” Ini pasti gara-gara
kepergianmu ke negri terkutuk itu”, serunya lagi. lbu
dan tante Rani segera datang berlarian ke kamarku.
Tante Rani langsung memelukku sambil berkata ” Apa
yang terjadi ?”’tanyanya dengan nada khawatir. "
Lihat apa yang dilakukannya! ” jawab ayah sambil
menunjuk sajadahku. ” Anak tak tahu diri... susah-
payah dikasih makan, dididik, di biayai, di
sekolahkan...tahu-tahu berkhianat... Ini gara-gara
kamu tidak becus mendidik anak ini ”, semprot ayah

penuh emosi sambil menunjuk muka ibu..

” Jangan salahkan ibu ”, belaku. ” Aku memilih
memeluk Islam bukan untuk mengkhianati leluhur kita

apalagi mengkhianati ayah-ibu. Aku memilih agama ini
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karena kebenaran. Cobalah mengerti ayah. Islam
adalah agama yang datang dari Sang Pencipta untuk

kita semua.. ”, aku berkata memelas. “Keterlaluan
kamu ... anak bau kencur berani-beraninya mengkuliahi
orang-tua ...”, serunya sambil mengangkat tangan
hendak menamparku. Ibu segera menahan tangan ayah
yang tinggal beberapa senti lagi mengenai wajahku. ”
Jangan pernah berani menyentuh anak ini. Tampar saja
aku yang sudah kebal terhadap tanganmu yang

menjijikkan itu”, tantang ibu.

Aku benar-benar terkejut melihat keberanian ibu
melawan ayah. ” Tidak...tidak...ibu tidak bersalah”,
kataku mencoba berdiri sambil menahan air mata yang
sudah mulai memenuhi pelupuk mataku.” Awas kau
Mada ... Kuperingatkan, kalau kau tetap mencoba
mengabaikan ajaran lelulur kita .... jangan pernah kau
berharap bisa menginjakkan kembali kakimu ke rumah
ini. Lupakah kau siapa ayahmu ini?Apa yang harus
kukatakan pada keluarga besar kita...Harus kuletakkan
dimana muka ini, hah?”, teriaknya memekakkan

telingaku.

> Dan ingat, kalau kau sampai minggat...Jangan

membawa apapun yang pernah kuberikan padaku”,
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ancamnya sambil meninggalkan kamar dan membanting

pintu kamar.

Aku terhenyak. Belum sempat aku bernafas
normal tiba-tiba dengan muka merah padam aku lihat
ibupun segera pergi meninggalkanku. Tinggal tante
Rani yang menatapku tajam seolah menanti penjelasan.
Namun aku diam saja. Aku terlalu shock melihat
suasana yang tiba-tiba terjadi tersebut. Tanpa berkata
sepatah  katapun, tak lama kemudian iapun

meninggalkanku sendirian dikamar.

*k*k

Pukul 8 pagi itu aku telah berada di kamar
Lukman. Dengan hanya membawa sepasang pakaian
oleh-oleh dari tante Rani ketika ia pulang dari luar
negri, aku memutuskan untuk meninggalkan rumah Aku
melakukan semua ini dengan pertimbangan yang benar-
benar matang. Aku sadar bahwa cepat atau lambat hal
ini pasti akan terjadi. Aku tahu persis bahwa orang tua
manapun pasti akan kecewa mengetahui anaknya tidak
lagi mau mengikuti kemauan dan kehendak mereka.
Yang aku tidak siap adalah waktunya. Aku tidak

mengira waktunya akan secepat ini.
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Mulai detik ini hidupku berubah. Aku tidak lagi
memiliki siapa-siapa, tidak punya tempat tinggal, tidak
punya uang sepeserpun dan yang paling menyedihkan
aku terpaksa harus meninggalkan bangku kuliahku.
Mana mungkin aku mampu membayar biayanya,
bisikku sedih.

” Aku turut bersedih atas apa yang menimpamu,
Mada, Namun yakinlah, ini semua sudah diatur-Nya.
Ini  demi kebaikanmu. Bukankah engkau sudah
melakukan shalat istikharah malam sebelum kejadian?
Jadi inilah jawabannya. Dengan begini kau terhindar
dari aliran sesat yang baru saja mengintaimu ”, hibur
Lukman. ” Kau tak perlu terlalu khawatir. Kebetulan
aku punya kenalan uztad yang menjadi pembimbing
sebuah pesantren di Cisarua, Bogor. Aku yakin ia akan

mampu mencarikanmu jalan keluar”,sambungnya.

Dengan mengendarai angkot, pagi itu juga kami
berdua pergi meninggalkan kosan Lukman menuju
Cisarua, Bogor. Di sepanjang perjalanan kami hanya
diam, tak berkata sepatah katapun. Ingatanku masih
berada pada kejadian pagi tadi. Aku teringat expresi
wajah ayah. la kelihatan begitu terluka. Heran juga aku,

seingatku ayah hampir tidak pernah melakukan ritual
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leluhurnya, tetapi ia marah besar Kketika aku
meninggalkan ajarannya. Aku hanya bisa berharap

semoga penyakit jantungnya tidak kumat.

Akan halnya ibu. Terus-terang aku cukup kaget
melihat reaksi ibu dalam melindungiku. Yaah...pikirku,
bagaimanapun aku adalah anaknya. Namun sebegitu
bencinyakah ibu pada ayah? Tidakkah ia dapat
memaafkannya? Kasihan ibu...pikirku sedih.
Bagaimana pula dengan tante Rani ? Pasti ia kecewa
sekali. Pasti ia merasa telah gagal total dalam mendidik
keponakan satu-satunya ini. ” Maafkan aku, tante ”,
bisikku.

Setelah berganti angkot dan bus beberapa Kali,
tanpa terasa kami memasuki daerah Puncak. Udara
sejuk pegunungan yang menerpa wajahku memberi

semangat baru padaku.

” Kita makan dulu disini 7, ajak Lukman begitu
turun dari angkot sambil menuju ke sebuah warteg tak
jauh dari sana.” Jangan menolak, aku yang akan
mentraktirmu..... aku tahu kau tak membawa cukup

uang. Oleh karenanya kau harus menghemat uang yang

133



Seberkas cahaya di Palestina

tersisa di dompetmu itu ”’, kata Lukman ketika aku

hendak merogoh dompet di saku celanaku..

”  Kau benar, Lukman. Maaf jadi
merepotkanmu..”, kataku pasrah. > Sudahlah... jangan
begitu.. kita sudah lama bersahabat. Dulu ketika kita
masih berlainan kepercayaanpun kita sudah saling
membantu. Apalagi sekarang, kita adalah bersaudara ”,

tepuknya pelan dipundakku.

Untuk pertama kalinya aku merasa benar-benar
bersyukur mempunyai sahabat seperti Lukman. la
memang agak pemarah namun hatinya baik. Tanpa
diminta ia sering membantu teman-teman yang dalam
kesulitan. Padahal aku tahu uang yang dikirim orang
tuanya di kampung hanya pas-pasan. Namun tak pernah

kulihat ia sedikitpun mengeluh.

Kami berjalan menyusuri sebuah jalan kecil di
sebelah stasiun angkot. Lukman menawarkan untuk
menumpang ojek karena perjalanan masih agak jauh.
Namun aku menolaknya, aku tidak mau terlalu
membebaninya. Setengah jam kemudian kami tiba di
sebuah persawahan yang luas. Di hadapanku terlihat

gunung  Salak berdiri dengan gagahnya. Sebuah
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pemandangan yang menakjubkan. Tiba-tiba aku merasa
gembira. Aku seolah-olah sedang pulang kampung,
pulang kedalam pelukan alam milik Allah yang luas

nan tentram.

” Pesantren itu berada di balik sana. Aku yakin
kau akan senang ditempat itu. Walaupun tentu saja
kamarmu tak akan sebagus kamar di rumahmu...”, kata
Lukman menggodaku. Aku hanya tersenyum saja, tidak
ingin menanggapinya. "Para pembimbingnyapun baik
dan sabar. llmunya amat luas. Banyak orang-tua di
kota-kota besar yang mengirim anak-anaknya ke

pesantren ini’’, jelasnya.

” Dan yang terpenting....ini kau harus tahu Mada
walaupun kau orang baru...jangan sembarangan
memilih  pesantren. Sekarang ini demi mencari
perhatian dan mengharap bantuan keuangan pihak
Barat, banyak intelektual Muslim yang menggadaikan
pemikiran Islam. Dengan bantuan keuangan yang tentu
saja jumlahnya sangat besar mereka mendirikan atau
bekerja sama dengan pesantren untuk mencetak anak
didik yang  ke-barat-baratan. @ Mereka tidak
mengajarkan agama Islam yang murni melainkan

disesuaikan dengan pemikiran sang penyuntik dana.
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Contohnya adalah  pemahaman Sekulerisme,

Pluralisme dan Liberalisme”, jelas Lukman.

” Orang-orang yang notabene adalah para
intelektual Muslim ini sebenarnya tidak PD pada
ajarannya sendiri. Ajaran Islam diartikan hanya
sebatas ritual saja. Baju Islam hanya dikenakan ketika
masuk masjid untuk melaksanakan shalat. Begitu keluar
masing-masing segera mengenakan bajunya sendir-
sendiri. Baju politik, baju budaya, baju demokrasi dan
lain-lain adalah contohnya. Jamaah yang kompak
dibawah pimpinan satu imam hanya berlaku didalam
masjid. Diluar itu masing-masing berjalan semaunya
sendiri. Hukum Islam diabaikan dan sebagai gantinya
hukum  Barat dengan teori  Kapitalis dan
Materialistislan  yang didirikan dan dipuja”,
tambahnya. Aku hanya manggut-manggut mencoba
memahami penjelasannya. Aku menegaskan pada diriku
sendiri bahwa aku tak mau lagi salah dan tersesat untuk

kedua kalinya.

*k*k

Sudah seminggu aku mondok di pesantren Al-

Huda. Aku bersyukur akhirnya diberi kesempatan oleh-
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Nya untuk merasakan Ramadhan dengan suasana yang
benar-benar Islami. Bersama puluhan santri disitu aku
tahajud, sahur, mengaji, berbuka dn shalat tarawih. Di
tengah pemandangan alamnya yang begitu memukau
membuatku benar-benar jatuh hati pada tempat ini.
Lukman benar. Aku betah dan yang terpenting di
tempat ini aku dapat menimba ilmu yang luas. Uztad
dan para pembimbing di pesantren ini membiasakan
santrinya untuk aktif bertanya. Semua penjelasan selalu
diberikan lengkap dengan ayat-ayat Al-Quran dan
hadisnya bila ada. Sedikit demi sedikit aku mulai
mengenal huruf Arab. Mulanya aku agak malu karena
hampir semua santri sudah lancar membaca Al-Quran.
Namun berkat dorongan mereka pula akhirnya hilang

rasa malu itu.

Satu hal yang mengganjal di hati. Rasanya aku
tak nyaman makan, minum dan tidur tanpa sedikitpun
mengeluarkan uang untuk semua keperluan itu. Bisa
dibilang aku adalah santri tertua karena sebagian besar
santri adalah lulusan tsanawiyah atau SMP yang berarti
sekitar umur 15 tahunan sedangkan aku tahun ini sudah

memasuki usia 20 tahun.. Aku ingin bekerja mencari
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uang. Kuutarakan keinginanku itu kepada uztad

Abdullah, pembimbingku.

” Kalau kau benar-benar ingin bekerja sambil
terus meneruskan belajar di pesantren ini, aku rasa
hanya lowongan sopir angkot yang memungkinkan™,
katanya menanggapi keinginanku. ” Kau bisa tetap
mondok di pesantren ini, pagi setelah subuh kau
berangkat mengambil angkot di terminal dan bekerja
hingga pukul 3 untuk kemudian meneruskan

pelajaranmu bersama santri kelas sore”, lanjutnya.

Aku segera menerima baik usulannya tersebut.
Maka beberapa hari kemudian setelah mengurus SIM
dan keperluan-keperluan lainnya akupun sudah dapat
memulai babak baru kehidupanku sebagai santri
merangkap sopir angkot jurusan Cisarua — Bogor.
Walaupun upahku tak seberapa apalagi dibanding
pemberian uang ayahku dulu, aku dapat menikmatinya
dengan senang. Bahkan demi menunaikan zakat, setiap
harinya aku selalu berusaha menyisihkan sebagian
rezekiku itu. Aku benar-benar bersyukur diberi
kesempatan untuk merasakan kebahagiaan tersendiri
ketika melihat ekspresi orang yang menerima zakat

yang tidak seberapa itu.
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Sementara itu, selama 6 bulan aku nyantri, aku
telah beberapa kali menulis surat kepada kedua
orangtuaku dan tante Rani. Aku sengaja tidak
menuliskan alamatku, khawatir mereka menyusulku dan
memaksaku pulang ke rumah. Dalam suratku yang
pertama, aku hanya memohon maaf kepada mereka
karena telah meninggalkan rumah dan membuat mereka
kecewa atas prilaku. Aku juga mengabarkan bahwa aku

dalam keadaan baik dan sehat.

Sedangkan surat keduaku berbunyi sebagai berikut

Yang kucintai ayah, ibu dan tante Rani,

Aku selalu berdoa semoga ayah, ibu dan tante dalam
keadaan sehat dan baik. Saat ini aku mondok di sebuah
pesantren di bilangan Jawa Barat. Sementara aku tidak
bisa mengatakan alamatnya, semoga kalian mau

memakluminya.

Tanpa bermaksud mengurangi rasa hormat dan terima-
kasihku terhadap jasa ayah dan ibu, untuk sementara

aku sudah bisa mencari sedikit uang untuk sekedar
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hidup. Jadi aku harap ayah, ibu dan tante tidak perlu

terlalu mengkhawatirkan keadaan keuanganku.
Ayah, ibu dan tante Rani yang amat kusayangi,

Banyak yang kudapat dari pesantren...

Islam mengajarkan bahwa yang menciptakan Kita
adalah zat yang sama dengan yang menciptakan langit,
bumi dan segala isinya...Dialah yang memberi kita
hidup. Dialah yang memberi kita rezeki, yang memberi
kita kesehatan, yang menjaga kita, yang menimbulnya
rasa kasih sayang diantara kita dan Dia juga yang

mematikan kita nanti.
Ayah dan ibu yang kuhormati,

Islam juga mengajarkan bahwa ridho-Nya tergantung
ridho kedua orang-tua. Oleh karenanya, aku memohon
ya ayah dan ibu.... ridhoilah aku memeluk agama Islam

... Aku mohon dengan sangat....
Salam hormatku,

Mada.
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Surat keduaku itu kutulis di pagi buta usai
mengerjakan shalat tahajud. Kutulis dengan setulus
hatiku. Aku benar-benar sedih mendengar penjelasan
uztad ketika ia menjelaskan bahwa Islam mengajarkan
seseorang untuk mencari ridho kedua orang-tuanya.
Yah...semoga Allah, Tuhanku berkenan membuka hati
mereka berdua. ” Ya Allah, kabulkanlah permintaan

hambamu yang hina ini .

*k*k

Suatu hari datang beberapa orang tamu dari
Jakarta. Mereka adalah anggota salah satu LSM (
Lembaga Swadaya Mayarakat) yang bergerak di bidang
kesehatan. Biasanya LSM ini memberikan bantuan
darurat khusus kepada para korban perang. Rupanya
kedatangan mereka berhubungan dengan rencana
keberangkat mereka menuju Tepi Barat di Palestina.
Demi keberhasilan misinya mereka mencari relawan
yang bersedia ikut membantu tugas mulia mereka. Maka
tanpa ditanya dua kali aku segera menyatakan
kesediaanku untuk bergabung. Sebetulnya ada 15 orang
yang berminat untuk ikut serta namun setelah melalui
sejumlah wawancara akhirnya hanya 3 orang yang lolos,

termasuk aku.

141



Seberkas cahaya di Palestina

Sebelum berangkat aku menyempatkan diri untuk
menulis surat kepada ayah dan ibu memohon doa restu
mereka berdua agar di negri orang nanti aku selalu
dalam lindungan-Nya. Sebaliknya aku juga memohon
bila terjadi sesuatu kepadaku nanti ayah dan ibu mau

memaafkan aku.

*k*k

Sebulan kemudian setelah mendapatkan pelatihan
selama kurang lebih 2 minggu di kantor LSM tersebut,
bersama 30 orang lainnya kamipun berangkat ke tempat
tujuan. Tidak seperti kedatanganku kali pertama ke
Palestina, kali ini dari Amman, Yordania kami langsung
naik bus menuju kota Nablus di Tepi Barat, sekitar 60
km utara Yerusalem. Di luar persangkaanku Nablus
ternyata adalah sebuah kota industri yang cukup besar.
Kota ini terkenal di manca negara akan produksi eksport
sabunnya yang terbuat dari minyak zaitun. Sayang,
sejak pendudukan lIsrael pada tahunl1948, lebih dari
separuh pabriknyapun gulung tikar karena bangkrut. Ini
terjadi hampir di seluruh sektor industri di seluruh negri

termasuk Nablus.
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Nablus juga mempunyai universitas yang cukup
besar, namanya An-Najah National University.
Universitas ini adalah universitas terbesar di Tepi Barat.
Dibangun pada tahun 1918 sebagai sekolah An-Najah
akhirnya berkembang menjadi universitas yang
memiliki  banyak fakultas diantaranya fakultas
kedokteran, kedokteran hewan, kedokteran mata,
farmasi, tehnik, hukum Islam dan lain-lain. Pada tahun
1988 universitas ini sempat ditutup oleh otoritas Israel
karena dianggap melawan kebijakan pemerintahan

pendudukan.

Rasanya belum ada catatan dalam sejarah dimana
sebuah kota dikelilingi lebih dari 100 cekpoint. Namun
begitulah Nablus. Di kota ini tak seorangpun dapat pergi
dan pulang ke rumahnya sendiri tanpa harus melewati
pos pemeriksaan dimana tentara Israel lengkap dengan
senjatanya memeriksa tubuh dan bawaan mereka, setiap
hari! Nablusi memiliki 6 rumah sakit besar disamping

pula 4 kamp yang dihuni sekitar 35.000 pengungsi.

Di kota inilah kami disambut perwakilan
organisasi induk yang khusus menangani bantuan
kesehatan darurat pasca perang. Kelompok kami dipecah

menjadi 10 tim untuk kemudian digabung dengan tim
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gabungan dari berbagai negara. Kemudian tiap tim yang
terdiri dari 20 orang itu, dua diantaranya dokter, satu
dokter umum dan satu lagi dokter bedah, plus peralatan
medisnya langsung diterjunkan ke daerah-daerah rawan

seperti kamp Balata , Ramalah.dan lain-lain.

Aku sendiri di tempatkan di sebuah desa kecil
bernama Azmut sekitar 5 kilometer timur laut dari
Nablus. Desa ini terletak di kaki bukit dimana pendatang
sekaligus pemerintah  ilegal Israel  mendirikan
permukiman Yahudi, sebuah perumahan mewah
bernama Elon Moreh. Dengan mengendarai tiga jip
terbuka tim kami tiba di tempat tersebut menjelang
ashar. Kami segera mendirikan empat buah tenda. Satu
tenda besar untuk menampung korban, tiga tenda sedang
masing-masing untuk menyimpan obat-obatan dan
segala perlengkapan lainnya sedang dua tenda sisanya

untuk ditempati tim medis dan para relawan.

Selama kami bekerja, di kejauhan aku dapat
mendengar suara desingan peluru di udara. Dari seorang
kenalan baruku, seorang relawan Amerika bernama
Mahmud, hampir setiap hari terjadi pertempuran di
daerah itu. Mahmud yag bernama asli Michael Reed ini

adalah seorang mualaf yang telah beberapa kali ikut
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menjadi relawan didaerah pergolakan. la pernah
diperbantukan di Afganistan dan Libanon. Jalur Gaza
adalah kali kedua baginya.

Di tengah keasyikanku mendengar cerita dan
pengalaman beberapa kenalan baruku, tiba-tiba datang
seorang pejuang Palestina yang menggandeng temannya
yang luka parah pada tempurung lutut kanannya. Darah
segar mengucur deras dari lukanya, membasahi
celananya. Kamipun segera bubar memberikan
pertolongan. Ini adalah kali pertama aku melihat darah
sebanyak itu keluar dari sebuah luka. Seketika perasaan
mual menyerang perutku namun sedapat mungkin
kutahan. Aku tak ingin terlihat tolol ditengah para
relawan terutama para pejuang yang dengan begitu
gagah berani mempertaruhkan nyawa demi membela

bangsa dan keyakinannya itu.

Dengan cekatan dokter Yatim Razak, seorang
dokter bedah tulang berkebangsaan Indonesia dibantu
dokter  Pierre  Orsolini, dokter —umum  belia
berkebangsaan =~ Kanada  beserta  tim,  segera
mempersiapkan operasi untuk mengeluarkan peluru

yang rupanya masih bersarang di lutut kanan mujahidin
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tersebut. Dengan sigap tim bekerja sama dan dalam

waktu tidak lebih dari 45 menit operasipun selesai.

Namun belum sempat kami bernafas lega, tiba-tiba
datang lagi dua orang mujahid. Kali mereka datang
sambil membopong seorang temannya yang terluka di
dada kirinya. * Jantungnya “, kata Mahmud pelan di
telingaku. Kembali tim disibukkan dengan operasi
berikutnya. “ Alhamdulillah, kata dokter Yatim lega. “

Hanya menyerempet jantungnya”.

Selanjutnya  berturut-turut datang  sejumlah
pejuang membawa teman-temannya yang menjadi
korban tembakan. Di kejauhan tampak bunga api terus
berpijaran menerangi langit malam sementara suara
tembakan yang mengiringinya memecah keheningan
malam. Keadaan seperti ini terus berlangsung hingga
pukul 2 dinihari. Setelah itu tembakan hanya terdengar
sekali-sekali, itupun dari tempat yang benar-benar sangat
jauh. Menurut beberapa pejuang pasukan lawan

sementara dapat ditundukkan.

“ Mereka mundur untuk sementara. Namun kita
tetap tidak boleh lengah. *, kata seseorang yang aku

perkirakan sebagai pemimpin para pejuang itu. “ Mereka
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akan datang lagi begitu mendapatkan bantuan senjata
dari pusat”, kata seorang yang lain lagi. “ Bayangkan,
dengan persenjataan terbatas... itupun hanya senjata
rongsokan yang kami beli secara gelap dari pihak
tertentu...kami harus melawan persenjataan modern dan
canggih yang mereka datangkan khusus dari Amerika
Serikat”, keluh sang pemimpin. *“ Namun sampai
kapanpun, Demi Allah, kami harus melawan..... ini
adalah rumah kami, tanah yang telah ratusan bahkan
ribuan tahun lamanya kami tempati secara turun
temurun”, lanjutnya lagi dengan berapi-api. Tak
sedikitpun tampak rasa takut maupun lelah pada

wajahnya. Kagum aku dibuatnya.

Beberapa lama kemudian, rasanya belum
setengah jam aku berusaha untuk memejamkan mata,
terdengar di kejauhan azan subuh berkumandang. Segera
secara berkelompok dan bergantian, kami meninggalkan
tenda menuju tempat berwudhu. Begitu ke luar tenda,
kurasakan angin dingin menerpa serasa menusuk tulang
rusuk dadaku. Padahal aku mengenakan jaket yang
cukup tebal. Belum lagi ketika air dingin menyentuh

jari-jari ke dua tangan, lengan, muka serta kedua kakiku.
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” Bbrr...”, aku berusaha menahan rasa beku itu
sambil berdoa memohon pada-Nya agar bangsa
Palestina segera keluar dari kemelut berkepanjangan ini.
Aku sungguh tak dapat membayangkan bagaimana
perasaan rakyat Palestina selama 60 tahun di bawah
cengkeraman  penjajahan  Israel.  Belum  lagi
membayangkan cuaca negri ini yang antara siang dan

malamnya seperti langit dan bumi.

Tak lama kemudian aku sudah berada di dalam
shaf shalat subuh berjamaah kelompok pertama

sementara kelompok berikutnya tetap berjaga-jaga.

‘ Begitu yang diajarkan Islam™, kata Naji Zuhair,
sang pemimpin yang malam itu memang ikut tidur di
tenda kami. * Walaupun kita harus melaksanakan
kewajiban dari-Nya, tidak berarti kita lalai menghadapi

musuh”,

**k*

Tiga minggu kemudian karena persediaan obat
mulai menipis, aku dan Mahmud dengan dipandu
Handala Assus, seorang relawan Palestina mendapat

tugas untuk mengambil obat-obatan di kantor pusat.
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Untuk itu kami bertiga harus menempuh perjalanan
sekitar 30 km dengan berjalan kaki keluar masuk hutan

selama kurang lebih 2 jam.

Sebenarnya jarak desa tempat kami bertugas
dengan kantor pusat tidak seberapa jauh. Namun sejak
didirikannya tembok yang oleh pihak Israel disebut
sebagai tembok pengaman, sementara pihak rakyat
setempat bertanya-tanya pengaman dari apa, jarak antara

keduanya menjadi jauh karena terpaksa harus berputar.

Namun demikian aku perhatikan di beberapa
tempat, dimana pemisah hanya terbuat dari kawat
berduri, rakyat memotong kawat pemisah tersebut.
Hingga dengan demikian mereka tidak perlu berputar
terlalu jauh. Bahkan selama perjalanan itu aku sempat
berpapasan dengan seorang ibu muda yang sedang hamil
tua, dengan di bimbing dua orang remaja belasan tahun,
terpaksa bersusah payah menerobos pagar kawat yang
sudah diputus itu. Katanya ia sedang menuju ke dusun
sebelah untuk konsultasi dokter, sementara suaminya
sedang ikut berjuang bersama warga lain. Aku dengar,
sejak berdirinya tembok pemisah tersebut banyak korban
berjatuhan. Pasalnya orang yang dalam keadaan sakit

keras dan memerlukan pelayanan kesehatan segera
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terpaksa menempuh jarak lebih jauh dan lebih lama

hingga terlambat mendapatkan pertolongan

Suatu ketika, ketika kami tengah berjalan
menyebrangi  sebuah padang rumput, terdengar
keributan. Kami segera mencari tahu apa yang
sebenarnya sedang terjadi. Terkejut kami dibuatnya.
Hanya beberapa meter dihadapan kami terlihat
serombongan anak sekolah Palestina sedang didorong-
dorong serombongan anak-anak Israel. Padahal anak-
anak itu didampingi guru-guru mereka. Bahkan sang
guru yang mengenakan jilbab panjang itupun tak luput
dari serangan. Mereka terlihat sedang berusaha menuju
satu-satunya tangga curam yang terbuat dari tanah liat
licin karena memang hanya itulah satu-satunya jalan
untuk menempuh jalan pulang dan pergi dari dan ke

sekolah.

Lebih parah lagi, bahkan anak-anak yang
kuperkirakan berumur antara 10-11 tahun itu, ketika
sedang berusaha turun tanggapun terlihat dilempari batu-
batu kecil dari arah bawah tangga oleh anak-anak Israel
layaknya anjing yang diperlakukan dengan Kkasar.
Sementara polisi yang berjaga di sekitar mereka lengkap

dengan panser yang diparkir di dekat lokasi malah
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berusaha melindungi anak-anak Israel itu dari
kemarahan guru-guru Palestina. Kami bertiga segera
berusaha melindungi anak-anak Palestina yang malang
itu dari lemparan batu namun tak urung kamipun terkena
lemparan batu batu juga. Aku tak habis pikir apa doktrin

yang diselipkan ke balik otak anak-anak Israel itu.

Sementara itu aku jadi teringat pada sebuah
gerakan yang dikenal dengan nama intifada. Intifada
adalah perbuatan melempar batu yang dilakukan oleh
anak-anak muda Palestina ke arah tank-tank pasukan
Israel. Ini karena rakyat Palestina merasa tidak
mendapatkan perlindungan dan pembelaan dari negara-
negara Arab sebagaimana sebelumnya karena negara-
negara tersebut sedang disibukkan urusan negri masing-
masing. Merasa tidak memiliki sesuatu apapun untuk
membela dan mempertahankan diri dan tanah mereka
dari agresi Israel maka merekapun melakukan
pelemparan batu. Aku pikir di Indonesia mungkin sama
dengan senjata bambu runcing dalam menghadapi

penjajah Belanda.

Lepas dari tempat tersebut kami meneruskan
perjalanan. Di sepanjang jalan yang kami lewati, aku

menghitung ada lebih dari 15 pos pemeriksaan. Di setiap
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pos tersebut aku melihat antrean panjang orang-orang

yang hendak pergi bekerja maupun pergi ke sekolah.

“ Inilah yang terjadi setiap hari ”, omel sejumlah
orang yang kutanyai mengenai apa yang sebenarnya

terjadi.

Setiba di pos pemeriksaan yang diberi nama
Huwwara, terjadi masalah. Pos ini untuk sementara
ditutup dengan alasan keamanan. Kami tdak diizinkan
masuk kota walaupun Handala menerangkan bahwa
kedatangan kami hanya untuk mengambil obat-obatan
untuk orang yang sakit di luar kota. Aku memandang
sekelilingku. Terlihat puluhan penduduk Palestina, ada
laki-laki, perempuan, anak-anak maupun orang-tua.
Sejumlah truk besar ikut mengantri di depan pos
tersebut. “Truk itu berisi peralatan bantuan medis”,
terang Handala “. Aku perhatikan memang ada spanduk
besar Unicef di samping truk. “ Dan yang itu “, tunjuk
Mahmud seolah tak mau kalah sambil menunjuk truk di
belakangnya, ““ berisi bantuan makanan....biasanya roti
“. ** Hal sepert inilah yang menyebabkan Nablus dan
desa-desa kecil sekitarnya sering kekurangan makanan

“, lanjut Handala dengan nada kesal.
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Setelah menanti hampir 3 jam tanpa tanda-tanda
dibukanya pintu pos, Handala pergi menghampiri sopir
truk yang membawa perbekalan makanan. Terjadi
percakapan diantaranya keduanya. Tak lama kemudian
sopir truk tersebut pergi ke bagaian belakang truk dan
mengeluarkan beberapa kotak besar makanan. Setelah
itu Handala menghampiri sopir truk yang membawa
peralatan medis. Tak lama kemudian sopir melakukan
hal yang sama dengan sopir sebelumnya. Aku dan
Mahmud hanya memperhatikan apa yang dilakukan

Handala dari kejauhan tanpa tahu apa maksudnya.

Tak lama kemudian sambil membopong
sejumlah kotak-kotak tersebut, Handala segera berjalan

cepat menuju pintu pos pemeriksaan sambil berteriak :

“ Do like what I do Mada and Mahmud ! “.
Maka tanpa berpikir dua kali aku dan Mahmudpun
segera meniru perbuatan Handala dan cepat

menyusulnya menuju pintu pos.

Setelah sunyi sebentar, mungkin para penjaga
agak kaget melihat apa yang kami lakukan, terdengar
teriakkan : “ Hey hey...stop..what are you doing?

where will you go ?” . “Go inside”, jawab Handala tanpa
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sedikitpun menoleh. * Itu dilarang... kalian tidak
diperbolehkan masuk *, seru si penjaga yang
kuperkirakan usianya baru 16 tahunan. “ So.. you will
shoot us ? Shoot..”, tantang Handala lagi sambil
membalikkan badannya hingga menghadap ke arahnya.
Si penjaga dengan wajah lugunya itu hanya bisa terdiam
dan membiarkan kami bolak-balik melakukan hal yang
sama selama 3 kali. Setelah itu Handala berkata “ Aku
kira cukup untuk kali ini”’, katanya kepada kami.

Syukron. “, katanya sambil menepuk bahu sang penjaga
bersenapan panjang itu santai.” Ingatlah.... di dalam

banyak yang membutuhkan barang-barang tersebut .

Beberapa menit kemudian kami telah berbalik
arah sambil membopong beberapa kotak obat dan satu
kotak makanan untuk dibawa ke pos kami di Azmut.
Namun gara-gara pos yang ditutup tersebut, langkah
kamipun ikut tertunda. Kami bertiga terbentur dengan
jam malam yang telah berlaku sejak tahunan lamanya

itu.

Akhirnya  Handala  memutuskan  untuk
sementara menginap di kamp terdekat, yaitu kamp
Balata yang hanya berjarak beberapa km dari tempat

kami berdiri. Yang dinamakan kamp disini jangan
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dibayangkan seperti kemah atau tenda besar dengan
kuali-kuali besar berisi masakan. Karena telah bertahun-
tahun kamp ini berdiri, bangunan kamp adalah sudah
setengah permanen. Buatku ini adalah pengalaman yang

tak akan terlupakan.

Kami didalam kamp berdesakan dengan keluarga-
keluarga yang telah lama tingggal di tempat tersebut.
Bahkan banyak diantara mereka yang lahir dan besar di
kamp ini. Dengan penerangan yang amat minim dapat
aku dengar sayup-sayup di kejauhan suara orang
melantunkan ayat-ayat suci Al-Quran. Mungkin dari
arah masjid yang tak begitu jauh dari kamp. Ingatanku

melayang ke Yerusalem. Sungguh syahdu perasaanku.

Namun di tengah-tengah keadaan seperti itu, tiba-
tiba terdengar suara-suara berisik mengganggu
mendekati kamp dimana aku berada. “ Suara apakah itu
? “, tanyaku pada Handala. “ Lihat “, seru Mahmud
sebelum Handala sempat menjawab pertanyaanku. Aku
segera mendekati jendela dan melihat ke arah Mahmud
menunjukkan jarinya. Aku lihat di ujung sana sejumlah

jip tentara , tank dan buldozer mendekati kamp.
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“ Apa mau mereka ?” tanyaku khawatir. “ Inilah
yang terjadi setiap hari “, jelas Handala. “ Mereka ingin
menakuti-nakuti warga supaya kami mau meninggalkan
tempat ini. Sering kali secara tiba-tiba mereka itu
bahkan membuldozer sejumlah rumah ditengah malam
ketika penghuninya sedang tidur nyenyak”. Belum
selesai Handala melanjutkan penjelasannya tiba-tiba
terdengar suara tembakan dan granat yang meledak di
udara. “ Duarrr....”, berdiri selurun bulu kudukku.
Beberapa detik kemudian muncul kesunyian. Setelah
menunggu beberapa saat , aku kembali menghampiri
jendela ingin melihat apa yang terjadi. Dibalik kepulan
asap yang membumbung tinggi aku melihat jip, tank dan

buldozer tadi pergi meninggalkan kamp.

Kami semua menghela nafas lega. Sambil
mengangkat kedua tangannya Handala berkata : “ Kami
sudah terbiasa menghadapi semua ini Hampir setiap
hari ada saja teman dan saudara yang tertembak,
terbunuh, terluka, diculik atau dipenjarakan. Tapi demi
Allah kami tidak akan menyerahkan tanah ini kepada
orang-orang kafir itu. Sabar, shalat dan berjuang
adalah moto kami. Dengan demikian Insya Allah

pertolongan-Nya pasti datang. Ini adalah jihad dalam
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rangka menegakkan kebenaran”, jelas Handala sambil

menguap menahan kantuk.

*k*k

Keesokan paginya, ketika hendak berwudhu,
Handala mengingatkan aku dan Mahmud untuk
menghemat air. *“ Air disini sangat berharga. Gunakan
secukupnya saja “. Pemerintah Israel memang sudah
kelewatan. Pemakaian air sangat dibatasi namun
wargapun dilarang membangun sumur. Alasannya tanah
tempat mereka berdiam adalah tanah kamp milik tentara
Israel. Artinya membangun sumur berarti perbuatan
ilegal yang beresiko mendapatkan hukuman kurungan
penjara. Begitu Handala memberikan penjelasan. Usai
mendirikan shalat subuh, kami bertiga segera pergi
meninggalkan kamp Balata dan menuju Azmut. “
Mereka pasti sudah menunggu kita. Obat-obatan ini
sangat dibutuhkan para korban yang pasti hari ini

sudah makin bertambah banyak *, jelas Handala.

Sambil membopong kotak berisi obat-obatan
kami melanjutkan perjalanan. Kami melewati beberapa
desa yang telah kosong ditinggalkan penduduknya

sementara itu terlihat jelas rontokan bangunan yang
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telah hancur di gempur bom dari udara. Menurut
Handala, sebagian besar penduduk Palestina hingga saat
ini hidup di dalam pengungsian. Kamp Balata yang baru
saja kami tinggalkan pagi tadi hanyalah salah satu
diantara banyak kamp pengungsi yang tersebar di
seluruh Palestina. Bagi yang cukup memiliki uang dan
sanak saudara di luar Palestina, mereka memilih pergi
dan hidup di pengasingan. Yordania dan Mesir adalah
yang paling menjanjikan kehidupan yang lebih baik
dibanding hidup di dalam kamp dalam negri yang

bahkan fasilitas listrik dan airnyapun sangat terbatas.

Di tengah perjalanan, ketika kami hampir
mencapai perbukitan dekat pemukiman Yahudi Elon
Moreh, terdengar kegaduhan. Setelah kami dekati
ternyata itu adalah suara seorang warga Palestina yang
bermaksud memanen buah zaitun dari kebun yang telah
lama dinantikannya dengan dua orang tentara lIsrael.
Dari percakapan yang kami tangkap, tentara Israel
tersebut berusaha melarang warga Palestina itu untuk
memanen buah zaitunnya meskipun itu adalah kebunnya

sendiri.

‘ Aneh..., bukankah itu kebunnya sendiri ?”,

tanyaku heran pada Handala. “ Ya begitulah....alasannya
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adalah penghuni pemukiman Yahudi di bukit diatas”,
kata Handala sambil menunjuk ke pemukiman yang

terlihat mewah itu. Mereka pasti akan merasa
terganggu dan menjadi marah”. Aku sama sekali tak
mengerti arah pembicaraannya namun aku tidak

bertanya lagi.

Untung tak lama kemudian muncul polisi
internasional yang memang bertugas menjaga keamanan
wilayah itu. Merekalah yang kemudian mengizinkan
warga Palestina itu memanen buahnya dengan syarat
tidak terlalu lama. Tak lama kemudian baik polisi
maupun tentara Israel itupun pergi meninggalkan sang
warga Palestina memanen zaitunnya. Kamipun segera

meneruskan perjalanan kami.

Namun belum 15 menit kami berlalu tiba-tiba
terdengar bunyi benda keras yang ditabrakkan. Kami
segera berbalik arah menuju ke tempat datangnya suara
untuk melihat apa yang terjadi. Dari kejauhan terlihat
sebuah jip sedang menabrakkan kendaraannya secara
berkali-kali ke arah pick-up tua milik warga Palestina

yang tadi sedang memetik buah zaitunnya!
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Setengah berlari kami menuju tempat tersebut.
Menyadari ada orang mendekat, jip segera menderu
meninggalkan tempat kejadian. Syukur alhamdulillah
tidak ada yang terluka. “ Ya Allah Ya Robbi, lihatlah apa
yang diperbuat para pendatang itu. Mereka tidak hanya
menzalimi diri kami tetapi juga menzalimi diri mereka
sendiri. Ya Allah saksikanlah bahwa kami adalah
termasuk hamba-hamba-Mu yang bersabar atas cobaan
yang Engkau datangkan kepada kami “, begitu ratapan
istri pemilik kebun itu. Terus terang aku terkagum-

kagum mendengar isi ratapannya.

Aku lihat bapak pemilik kebun sedang memeriksa
kerusakan mobil tuanya sementara ketiga anak
perempuannya yang masih berumur belasan tahun itu
saling berpelukan sambil menangis. Handala mendekati
pick-up yang rusak berat sambil menghibur si empunya
sementara aku dan Mahmud memunguti buah zaitun
yang berserakan di tanah. Aku tidak mampu
mengeluarkan sepatah katapun, rasanya kelu bibir ini.
“Sungguh perbuatan biadab...Semoga Allah SWT

membalasnya ”’, kutukku dalam hati.

**k*
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Tanpa terasa waktu cepat berlalu. Tiga bulan
lamanya aku berada di Palestina. Banyak pengalaman
dan pelajaran berharga yang kudapatkan. Aku sungguh
bersyukur  ketika itu cepat memutuskan bergabung
dengan lembaga masyarakat yang bergerak dalam
bidang bantuan kesehatan bagi para korban perang ini.
Rasanya banyak yang belum aku lakukan dan korbankan
demi menegakkan ajaran-Nya. Aku tidak ada apa-
apanya dibanding para mujahid yang dengan gagah

berani rela mengorbankan jiwa dan raganya.

Suatu hari Mahmud memperkenalkanku dengan
salah satu kenalannya. la adalah seorang doktor lulusan
universitas Islam Madinah, Arab Saudi. la khusus
datang mengunjungi para relawan di kamp-kamp
Palestina untuk memberikan dorongan. Dr Ibrahim yang
bernama asli David Gray ini adalah teman lama
Mahmud ketika mereka masih mukim di New Jersey,
Amerika Serikat. Aku sempat berbincang-bincang lama

dengannya.

Darinya aku mengetahui bahwa universitas
tempat ia menimba ilmu keislaman menyediakan
beasiswa bagi siapa yang berminat. Aku segera mencatat

segala sesuatu yang berhubungan dengan keperluan
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tersebut seperti persyaratan, orang-orang yang dapat aku

hubungi dan sebagainya.

**x

Sepulangku  dari  Palestina, aku segera
menyampaikan keinginanku kepada uztad Abdullah
pembimbingku di pesantren untuk kuliah di universitas
Madinah. Aku juga menceritakan kepadanya bahwa aku
telah memiliki keterangan lengkap mengenai perguruan
tinggi tersebut lengkap dengan keterangan mengenai
beasiswa yang dikeluarkan mereka. Dengan penuh
antusias uztad Abdullah menyambut gembira

keinginanku tersebut.

Beberapa minggu kemudian dengan bantuannya
aku berhasil mendapatkan beasiswa yang sangat
kuharapkan tersebut. ” Alhamdulillah”, pujiku. Aku
mendapat bimbingan kilat khusus bahasa Arab
percakapan dari teman uztad Abdullah yang pernah lama
menetap di Madinah. Aku terpaksa berhenti menjadi
sopir angkot karena waktunya sangat mendesak. Aku
bersyukur para guru, pembimbing dan bahkan teman-
teman di pesantren dapat memaklumi kesibukan baruku

itu.
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Setelah semua keperluan administrasi lengkap
baik untuk urusan perkuliahan maupun urusan tiket,
paspor berikut visanya akupun menyempatkan diri
menulis surat untuk kedua orang-tuaku dan juga tante

Rani.

Yang tercinta ayah, ibu dan tante Rani.

Alhamdulillah  sekembaliku dari  Palestina
beberapa minggu yang lalu aku dalam keadaan baik dan

sehat. Semoga begitu juga keadaan ayah, ibu dan tante.

Kali ini aku ingin mengabarkan bahwa aku
mendapatkan beasiswa untuk belajar dan menuntut ilmu
keislaman di salah sebuah universitas terbaik di
Madinah, Arab Saudi. Walaupun kepercayaan kita
sekarang untuk sementara tidak sama namun aku tetap
memohon doa restu kalian bertiga. Rencana aku akan

berangkat Senin depan ini.

Dengan memperdalam kepercayaan baruku di
tempat lahirnya, aku akan membuktikan bahwa Islam
bukanlah agama teror sebagaimana yang sering

diisukan pihak Barat.

Salam,
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Mada.

**k*

Universitas Islam Madinah adalah sebuah
universitas Islam tertua di Saudi Arabia, yang sering
didatangi oleh utusan berbagai negara. Perguruan tinggi
Islam yang letaknya tidak seberapa jauh dari Masjid
Nabawi ini terdaftar memiliki mahasiswa asal Indonesia
lebih banyak dibandingkan dengan mahasiswa yang
belajar di Universitas Saudi lainnya. Data terakhir
menunjukkan jumlah mahasiswa Indonesia yang belajar

di universitas ini lebih dari 130 orang.

IUM ( Islamic University of Madinah ) memiliki
lima fakultas yaitu fakultas Syariah, fakultas Dakwah
dan Ushuluddin, fakultas Al-Qur’an dan Dirasah
Islamiyah, fakultas Bahasa Arab, dan fakultas Hadits
dan Dirasah Islamiyah. Aku mulanya tidak tahu harus
memilih fakultas yang mana. Namun berkat bimbingan
dan arahan teman-teman baru Indonesiaku di tempat ini,
akhirnya aku memutuskan untuk belajar di fakultas Al-

Quran dan Dirasah Islamiyah.

Selama aku menuntut ilmu di Madinah ini, aku

akan menempati sebuah kamar berdua dengan seorang
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teman yang juga dari Indonesia di asrama mahasiswa
yang didominasi oleh mahasiswa dari Asia Tenggara.
Sementara itu untuk sekedar menambah uang saku, aku
telah didaftarkan teman sekamarku, Sofyan, sebagai
pegawai tak tetap di sebuah biro perjalanan haji dan
umrah yang berpusat di Paris, Perancis.. Tugasku
nantinya adalah menjadi sopir cadangan bila sewaktu-
waktu sopir yang sebenarnya berhalangan hadir. Tentu
saja aku akan didampingi seseorang yang mengenal baik
liku-liku jalan di kota Madinah ini karena aku masih

baru di kota ini.

Namun begitu aku juga bertanya-tanya mengapa
aku yang dipilih? Ternyata karena aku menguasai
bahasa Perancis jadi sewaktu-waktu nanti bisa jadi
tugasku akan merangkap menjadi sopir sekaligus
penerjemah bagi jamaah asal negrinya Zinedin Zidane
ini. Sungguh aku bersyukur atas semua berkah dan

kemudahan yang dilimpahkan-Nya kepadaku.

Hari-hari  pertamaku ketika aku menginjakkan
kaki di kota Rasulullah ini aku pergunakan untuk ziarah
ke makam Rasulullah saw. Di luar dugaanku sama
sekali ternyata makam ini terletak di dalam masjid

Nabawi, masjidnya Rasulullah yang merupakan masjid
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tertua di Madinah diluar masjid Quba. Tanpa kesulitan
kita akan tahu persis letak makam tersebut karena
makam yang diapit dua sahabat terbaik Rasulullah itu,
yaitu Abu Bakar dan Umar bin Khatab, dinaungi kubah
yang berbeda dengan kubah lainnya. Kubah ini berwarna

hijau tua.

Berdasarkan data yang kudapat, Masjid Nabawi
yang luasnya 98.000m2 ini mampu menampung sekitar
167.000 jemaah dilantai dasar dan sekitar 90.000
jemaah di lantai atas. Sementara apabila ditambah
dengan halaman masjid, sekitar 650.000 jamaah bisa
tertampung pada hari-hari biasa dan lebih dari
1.000.000 jamaah pada musim haji atau bulan
Ramadhan. Untuk pengaturan udara dalam masjid yang
sangat luas ini dibangun 27 ruang terbuka disamping 9
buah atap berbentuk kubah yang dapat dibuka dan

ditutup secara otomatis.

Masjid megah yang seluruh pintu-pintunya dilapisi
emas ini mempunyai 10 buah menara termasuk 2 menara
besar yang mengapit pintu gerbang utama. Sementara itu
pada ketinggian 87m dipasangi sinar laser yang

memancarkan cahaya kearah Mekah sejauh 50 km untuk
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menunjukan arah kiblat dan dinyalakan pada waktu

tertentu terutama di waktu-waktu shalat.

Demi memanjakan jamaah pula, pihak kerajaan
Arab Saudi yang bertanggung-jawab atas lancarnya
penyelenggaraan haji dan umrah bagi jamaah yang
datang dari berbagai sudut dunia ini mengalirkan air
zam-zam dari Mekah ke Madinah yang jaraknya sekitar
450 km. Disamping itu kerajaan juga membangun
tempat parkir mobil dibawah masjid untuk lebih dari
10.000 mobil dengan jalan akses langsung ke luar kota
Madinah sehingga tidak mengganggu lalu lintas sekitar

masjid.

*k*k

Aku sangat menyukai suasana kampus baruku. Jika
tidak ada keperluan mendesak yang mengharuskanku
harus tetap di kampus ketika azan berkumandang, aku
pergi ke masjid Nabawi untuk melaksanakan kewajiban
shalat 5 waktu secara berjamaah. Jarak yang lumayan
dekat antara keduanya memungkinkanku melaksanakan
hal tersebut. Kebetulan pula asramaku terletak di dalam
area yang sama dengan kampus. Begitu pula dengan

materi kuliah, dosen dan teman-teman yang semuanya
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menurutku menarik. Bahkan baru 1 bulan aku kuliahpun
aku sudah dapat merasakan manfaat langsung dari

kuliahku disini.

Mata pelajaran yang paling aku sukai adalah Sirah
Nabawiyah, vyaitu sejarah  tentang  Rasulullah
Muhammad saw. Pribadi beliau memang benar-benar
cerminan Al-Quran berjalan. Bahkan semenjak kecilpun
pribadi itu telah terlihat jelas. Rupanya Allah swt
memang telah mempersiapkannya sebagai calon nabi

besar.

Penduduk Mekah jauh sebelum Rasulullah
dilahirkan sebenarnya telah mengenal Allah sebagai
Pencipta Alam Semesta dan isinya. Mereka bahkan juga
percaya bahwa rezeki yang mereka terima adalah dari
Allah, Tuhan mereka. Namun sayangnya mereka
menduakan Allah dengan sesembahan lain, yaitu
berhala-berhala Hubal, Latta dan Uzza. Mereka
menyembah dan memohon kepada berhala-berhala itu
disamping kepada Allah walaupun dengan dalih hanya
sebagai perantara. Itu sebabnya mereka dinamakan
kaum Musyrik atau kaum yang syirik. Nah.. di tengah

kaum yang seperti itulah Muhammad dilahirkan “,ujar
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Syeikh Al-Qathan, seorang professor asli Saudi yang

mengajar pelajaran Sirah Nabawiyah.

“ Pada zaman itu hampir semua pemuda terbiasa
hidup berfoya-foya, bermabuk-mabukan, berjudi dan
bermain-main dengan perempuan. Namun Muhammad
remaja tidak pernah tertarik untuk ikut-ikutan
melakukan semua perbuatan tersebut. Bahkan untuk
sekedar  kongkow-kongkowpun ia tidak  mau.
Menurutnya hal itu hanya membuang-buang waktu

percuma ”’, lanjutnya.

la berhenti sebentar untuk memberi kesempatan
salah satu mahasiswa yang mengangkat tangannya

untuk bertanya.

“ Bisakah keadaan ketika itu disamakan dengan
keadaan sekarang ini, prof? Bukankah saat inipun
banyak orang yang mengaku menyembah Allah namun
tetap percaya kepada ramalan, tukang tenung, sihir,
dukun dan lain-lain. Perlakuan merekapun banyak yang
buruk. Korupsi dimana-mana, perzinahan merajalela
bahkan orang yang jujur dan baikpun dianggap aneh *,

tanya seorang siswa asal Korea.
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“ Ya, betul sekali “, jawab prof. “ Keadaan ketika
itu bisa dibilang sama dengan keadaan sekarang ini.
Bedanya mungkin kalau zaman dahulu orang yang
terang-terangan ingin menjadi pengikut Rasulullah,
ingin memurnikan agama dengan hanya meyembah
kepada Allah, ia akan disiksa seperti halnya Bilal, Amar
dll maka orang pada zaman sekarang tidak mengalami

hal seburuk itu lagi ”’, jawabnya mantap.

Secara tidak sengaja tiba-tiba kejadian pahit di
kamarku nyaris setahun yang lalu terlintas di kepalaku.
Namun aku memilih untuk diam. Biarlah kenangan
buruk itu tetap berada di benakku. Lagipula bila
dibanding penderitaan para sahabat di masa lampau
kejadian tersebut tidak ada apa-apanya. Tetapi aku juga
tiba-tiba teringat bahwa orang-orang yang tinggal di
bekas jajahan Rusia seperti Tajikistan, Turbekiztan dan
lain-lain beberapa tahun yang lalu masih mengalami
perlakuan buruk bila pemerintah komunis tersebut
mendapati ada penduduknya yang ketahuan beragama

Islam apalagi bila kepergok sedang menjalankan shalat!

* Suatu hari saking seringnya melihat teman-
temannya keluar malam, Muhammad muda akhirnya

tergoda juga untuk pergi menyaksikan sebuah

170



Seberkas cahaya di Palestina

pertunjukkan hiburan di malam hari. Karena tidak
terbiasa tidur larut malam sementara ia khawatir
mengantuk ketika sedang menonton pertunjukkan maka
Muhammadpun memutuskan  sore itu pergi tidur
terlebih dahulu. Namun apa yang terjadi? Muhammad
tidak terbangun hingga keesokkan harinya sehingga ia

batal menonton pertunjukkan malam itu “.

“ Karena  penasaran, esoknya Muhammad
melakukan hal yang sama seperti sebelumnya. Hingga 3
hari berturut-turut ia melakukan hal itu namun selalu
berakhir sama yaitu tertidur. Akhirnya Muhammad
sadar bahwa ia memang tidak diperbolehkan
melakukan hal buruk yang biasa dilakukan para teman-
temannya itu. Maka sejak saat itu Muhammad tidak
pernah lagi memiliki keinginan untuk melakukan hal

yang tidak bermanfaat™.

***x

Hari ini ada pelajaran Fikih Dakwah. Mata
pelajaran ini mengajarkan bagaimana caranya mengajak
seseorang agar mau mengikuti petunjuk Allah dalam
melaksanakan segala perintah dan menjauhi segala

larangan sebagaimana yang dicontohkan Rasulullah.
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Terus-terang aku menyukai semua pelajaran yang
diberikan kampus ini. Karena apa yang diajarkan selalu
disertai dalil-dalil yang kuat, baik berdasarkan Al-quran

maupun hadis.

Dan tak pelak lagi, Rasulullah adalah betul-betul
contoh yang amat mulia. Dalam berdakwah tidak pernah
Rasulullah  memaksakan kemauan dan kehendak
pribadinya. Hebatnya lagi, para sahabatpun tidak pernah
berusaha mendebat bila perintah tersebut bersumber

dari Al-Quranul Karim.

‘ Pada suatu hari dalam salah satu perang
besar, yaitu perang Badr dikisahkan bahwa Rasulullah
memerintahkan pasukannya untuk berhenti di suatu
lokasi tertentu *, demikian prof Syeikh Yusuf Nasruddin
memulai penjelasannnya.” Ketika itu salah satu sahabat
bertanya apakah perintah tersebut merupakan wahyu
Allah atau ijtihaj Rasulullah. Ketika Rasul menjawab
bahwa itu adalah ijtihaj Rasulullah sebagai manusia
biasa maka sahabat tersebut dengan sopan mengatakan
bahwa berdasarkan pengalaman perangnya berhenti di
tempat sebagaimana yang diperintahkan Rasulullah
adalah kurang tepat. la mengusulkan tempat lain

sebagai strategi perang bila ingin memenangkan
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peperangan. Maka dengan bijaksana setelah dipikirkan
kembali bahwa hal itu adalah benar Rasulpun meralat
keputusannya dan mengikuti usul sahabat tadi. Rasul
sama sekali tidak berpendapat bahwa hal tersebut dapat
menurunkan kewibawaannya. Dan yang terjadi memang
sebaliknya. Para sahabat justru makin

menghormatinya”, lanjut prof.

“ Rasulullah adalah seorang pribadi yang lembut
dan penuh perhatian. Bila ada salah satu jamaah yang
terbiasa shalat bersama tiba-tiba tidak hadir beliau
akan menanyakan keadaannya. Dan bila ternyata orang
itu sakit beliau akan menjenguknya. Begitu pula
terhnadap musuh yang membencinya. Beliau tidak
pernah dendam terhadap musuh yang sering
menyakitinya. Beliau bahkan mendoakan orang tersebut
agar Allah swt mau mengampuni dan memberinya
petunjuk serta hidyah. Inilah rupanya salah satu kunci
keberhasilan dakwah Islam *, prof meneruskan
penjelasannya setelah berhenti sejenak untuk meneguk

air dalam gelasnya.

“ Penaklukan kota Makkah adalah salah satu
buktinya. Makkah dikepung ketika pasukan Islam
pimpinan Rasulullah sedang kuat-kuatnya. Dengan
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kekuatan besar tersebut tak syak lagi Makkah pasti
dapat dihancur leburkan apalagi sebagian besar
pasukan ketika itu adalah penduduk Makkah yang
pernah diusir keluar dari kota tersebut dengan cara
amat zalim. Namun kenyataannya hanya 4 orang saja
yang dihukum mati. Itupun dengan pertimbangan
karena kejahatan mereka sudah melampaui batas.
Sedangkan yang lain dibebaskan bahkan Abu Sufyan
yang tadinya juga begitu memusuhi Islam mendapat
kehormatan bahwa siapapun yang masuk ke rumahnya
terbebas dari hukuman. Begitupun istrinya®, ujar prof
sambil mengeluarkan lap kacamata dan membersihkan

kecamatanya yang tebal itu.

“ Padahal perempuan ini pernah mengaduk-
ngaduk isi perut Hamzah bin Abu Thalib, paman
Rasulullah yang syahid dalam perang Badar. Dengan
penuh kebencian istri orang terpandang Qurasy ini
mengambil hati Hamzah untuk dikunyah dan
ditelannya  mentah-mentah!  Dendamnya  begitu
membara karena kedua anak lelakinya terbunuh oleh
paman Rasul yang terkenal gagah berani tersebut

dalam peperangan melawan Islam. Ini yang membuat

174



Seberkas cahaya di Palestina

perempuan bernama Hindun Binti Uthbah berlaku

seperti orang kerasukan setan!”, terus prof.

“ Namun mengapa ia bisa bebas dari hukuman

mati ? ““, tanyaku keheranan.

“ Karena ia menyesal dan mengakui perbuatan
biadab tersebut disamping waktu itu ia memang belum
mengenal ajaran Islam. Setelah itu ia benar-benar
bertaubat dan berjanji tidak akan lagi berbuat keji.
Dan ini memang terbukti benar. Sejak ia masuk Islam
pasca penaklukan Makkah ia berubah menjadi

muslimah yang shalehah”, jawab prof.

Aku hanya bisa diam termangu mendengar

jawaban tersebut.

“  Meski begitu mengapa Barat selalu
menganggap bahwa Islam adalah agama pedang,
agama yang menurut mereka disebarkan dengan cara
kekerasan ? ““, tanya Ali, mahasiswa Mesir yang duduk
paling belakang tanpa dapat menutupi rasa keingin-

tahuannya yang tinggi.

“ Sebenarnya isu yang dihembuskan Barat itu

hanyalah bagian dari provokasi mereka. Mereka tidak
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ingin Islam maju dan berkembang. Sebenarnya mereka
sangat takut akan kekuatan dan persatuan Islam.
Cobalah pelajari sejarah dunia dan sejarah Islam
khususnya. Sejak Islam lahir 1400 tahun yang silam,
sebetulnya baru belakangan ini saja Barat dapat
mengungguli Islam. ltupun karena umat Islam saat ini
tidak lagi bersatu disamping juga karena umat Islam
belakangan ini malas dan tidak lagi memegang ajaran

dengan teguh ““, terang prof Yusuf setengah mengeluh.

Selama 23 tahun dibawah kepemimpinan
Rasulullah saw, yaitu pada periode Madinah tercatat
telah terjadi kurang lebih 20 perang besar.
Berdasarkan penelitian yang dilakukan seorang
sejarawan bernama Dr. Muhammad Imarah ternyata
jumlah korban yang jatuh selama itu hanyalah 386
orang saja, baik dari pihak Muslim maupun pihak
musuh. ltupun dengan catatan Rasulullah melarang
membunuh kaum perempuan, anak-anak, orang tua
yang sudah uzur dan bahkan membakar pepohonan bila
tidak ada manfaatnya. Bandingkan dengan perang
saudara antara Katholik vs Protestan yang terjadi
selama 30 tahun antara 1618-1648. Perang ini menelan

korban jiwa 10 juta orang! Menurut Voltaire, seorang
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filsuf Perancis yang hidup antara tahun 1694-1778
jumlah tersebut sama dengan jumlah 40% penduduk
Eropa Tengah pada abad pertengahan”, lanjut prof

penuh semangat.

” Bandingkan juga dengan jumlah korban yang
tewas paska lahirnya UU Indian Removal Act tahun
1830 yang menyebabkan 70.000 orang Indian tewas
dan terusir dari tanah airnya sendiri. Atau bandingkan
dengan jumlah korban bom atom di Hirosima dan
Nagasaki pada tahun 1945 oleh Amerika Serikat
dibawah pimpinan Presiden F.D. Rosevelt yang
katanya menjunjung tinggi nilai HAM. Dalam waktu
hitungan sekian menit peristiwa biadab ini menelan
korban tewas 140 ribu penduduk tak berdosa Hirosima
dan 70 ribu penduduk Nagasaki. Belum lagi korban
cacat akibat radiasi kimianya yang dampaknya lebih
berbahaya lagi dari sekedar kematian!”, kata prof
menutup uraiannya sambil melihat jam tangannya. Tak

lama kemudian bel berbunyi tanda waktu istirahat tiba.

*k*

Hari ini hari Jum’at, hari libur bagi rata-rata
negara Timur Tengah. Namun demikian suasana

kampus tidak banyak berbeda dari suasana hari-hari
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biasa. Bedanya bila pada hari biasa adalah sekitar ruang
belajar-mengajar yang ramai maka pada hari Jumat
adalah areal sekitar masjid kampus yang ramai.
Biasanya para mahasiswa yang tinggal di asrama dan
apartemen sekitar kampuslah yang memadati areal ini.
Banyak kegiatan yang mereka lakukan sebelum shalat

Jumat dimulai.

Untuk menghindari kejenuhan kuliah para
mahasiswa biasanya memanfaatkan hari tersebut
dengan berbagai kegiatan olahraga. Kegaduhan sudah
terlihat begitu shalat subuh selesai. Kegiatan olah-raga
tertutup dipusatkan di Ruang Serba Guna yang letaknya
tidak terlalu jauh dari lokasi Masjid. Banyak fasilitas
yang terdapat di ruang ini. Ada futsal, pingpong, bulu-
tangkis, tinju, karate dan lain-lain. Sedangkan bagi yang
menyukai kegiatan olah-raga di ruang terbuka, pihak
kampus menyiapkan lapangan sepak bola, lapangan
tenis juga jogging track dengan kwalitas yang sangat
baik.

Sementara banyak pula mahasiswa yang memilih
mengikuti acara kajian khusus dengan materinya yang

beragam. Acara ini boleh diikuti umum dan biasanya
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diselenggarakan di kelas-kelas kecil di ruang bawah
tanah Masjid. Untuk membahas masalah-masalah sosial
dan politik nasional maupun internasional yang sedang
hangat terjadi biasanya mahasiswa mendatangkan tamu

khusus dari luar kampus.

Selesai melakukan berbagai kegiatan di atas, para
mahasiswa termasuk aku biasanya melakukan kegiatan
pribadi sehari-hari seperti mencuci pakaian, memasak
dan berbelanja sebelum azan shalat Jumat

dikumandangkan,.

*k*k

Tanpa terasa 6 bulan telah berlalu ketika suatu
hari aku terkejut menerima sepucuk surat dari Jakarta.
Agak terkejut aku dibuatnya karena setahuku aku tak
memberitahukan alamatku selama aku berada di
Madinah kepada siapapun. Namun aku senang karena
surat itu ternyata dari tante Rani. Dengan nekat ia hanya
menuliskan nama panjangku beserta kewarnegaraanku
dan alamat universitas dimana aku kuliah di atas

amplopnya. Alhamdulillah bisa sampai, pikirku.
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Dengan terburu-buru aku segera membuka surat
tersebut. Hatiku berdebar kencang, menduga-duga apa
yang menyebabkan tante Rani yang selama ini tidak
pernah membalas surat-surat yang kukirimkan tiba-tiba

mengirim surat.

Jakarta, Desember 2007.

Mada anakku,

Pasti kau terkejut menerima surat ini. Tante
nekat mengirim surat ini ke alamat kampus yang tertera
di suratmu yang terakhir kau kirimkan beberepa waktu
lalu. Maaf baru kali ini tante membalasnya. Bagaimana
kabarmu ? Tante harap kau baik-baik saja dan selalu

dalam lindungan Allah swt, amin.

Mada, ada dua hal penting yang ingin tante
sampaikan padamu. Yang satu kabar baik sementara

yang lain kabar buruk

Kabar baiknya, berkat doamu yang tulus akhirnya
tante menyadari kesalahan tante. Dari semula tante
tahu, kau adalah anak baik dan jujur. Pikiranmu bersih

dan jauh dari prasangka buruk. Tante yakin itulah
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sebabnya Allah swt memilihmu untuk mendapatkan

hidayah-Nya.

Ketahuilah Mada, beberapa hari yang lalu, mengikuti
jejakmu tante telah bersyahadat di depan imam masjid

Istiglal untuk menyatakan keislaman tante.

( Subhanalah, pujiku dengan dada sesak menahan
emosi. Aku langsung bersujud syukur kepada-Nya |,
Terima-kasih Ya Allah Ya Tuhanku... telah kau
kabulkan salah satu doaku, bisikku lirih).

Keputusan tersebut tante ambil setelah
berbulan-bulan lamanya mencari keterangan dari
berbagai sumber yang pantas dipercaya. Surat-suratmu
adalah yang merupakan pemicu semua itu, terima-kasih
anakku. Alhamdulillah.

Sedangkan kabar buruk yang ingin tante
sampaikan adalah mengenai kedua orangtuamu. Sejak
surat yang kau kirim mengenai keberangkatanmu ke
Tepi Barat beberapa bulan yang lalu, ayahmu terus
uring-uringan. la  menyalahkan  ibumu  yang
dianggapnya tidak dapat mendidikmu dengan baik. la

makin sering pulang larut malam dalam keadaan mabuk
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dan dalam keadaan setengah sadar sering memukuli
ibumu. Aku benar-benar kasihan pada ibumu.
Sebenarnya aku ingin sekali menasehatinya agar minta
cerai saja. Bagaimana menurut pendapatmu, salahkah

tante?
Mada anakku,

Masih ingatkah kau dulu sering bertanya
padaku mengapa ibumu tidak terlihat menyayangimu?
Bahkan kau merasa bahwa kau hanyalah seorang anak
angkat.. Sekarang kau sudah dewasa. Jadi tante rasa

tidak ada lagi yang perlu disembunyikan darimu.

Ketahuilah olehmu nak, ibumu melahirkanmu
pada usia yang masih belia. la menikah dengan ayahmu
karena terlanjur hamil dirimu. Ketika itu ayahmu yang
usianya jauh lebih tua dari ibumu dalam keadaan
mabuk menggauli ibumu. Sebenarnya ibumu mencintai
ayahmu yang waktu itu memang merupakan sepasang
kekasih namun ia tidak pernah menyangka dan sama
sekali berharap bahwa ayahmu melakukan hal buruk
yang sungguh memalukan tersebut. la selalu bermimpi

bahwa perkawinan adalah sesuatu yang suci dan sakral.
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Itulah sebabnya ibumu mulai kehilangan rasa cinta,
simpatik sekaligus kasih sayang pada ayahmu justru

pada awal pernikahan mereka. Sungguh ironis....

Maafkan  tante Mada, bila hal ini
menyakitkanmu namun itulah kenyataannya. Namun
tante yakin di dalam hati ibumu yang paling dalam pasti
tersimpan kasih sayang yang teramat besar padamu,

anak kandungnya.

Wasswrwb,

Tante Rani.

Pelan kulipat surat tersebut. Aku menarik nafas
panjang. Terngiang suara ibu “ Jangan pernah sakiti
anakku” teriaknya sambil menangkis tangan ayah dari
menampar pipiku. Itulah satu-satunya peristiwa yang
membuatku merasa dicintainya. Terbayang wajah ibu
yang hampir tak pernah ceria. Jadi inilah  yang
menyebabkan wajah cantik ibu tampak tertelan oleh
sesuatu yang menyelimutinya, sungguh ironis, pikirku
sedih. Aku yakin inilah salah satu alasan mengapa Islam
melarang orang berpacaran dan berkhalwat atau

berduaan dengan lawan jenis. Godaan syaitan
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membangkitkan hawa nafsu birahi manusia terlalu kuat

untuk dilawan.

Namun yang dapat kulakukan? Ayah adalah
orang yang keras kepala dan tak pernah mau mendengar
pendapat orang lain apalagi aku anaknya, terlebih
setelah dianggapnya sebagai anak durhaka. Tetapi
kasihan ibu, aku harus membela dan menghiburnya.
Mungkin ini adalah saat yang tepat untuk membuktikan
bahwa pengorbanannya melahirkanku bukanlah hal yang

sia-sia. Ya, aku bertekad, aku harus melindunginya.

Yang kusayangi Tante Rani,

Alhamdulillah, puji syukur kupanjatkan hanya kepada-
Mu Ya Rabb....

Senang sekali aku mendengar bahwasanya Allah swt
telah memberi hidayah dan petunjuk-Nya kepada tante.
Aku akan terus berdoa semoga Dia terus melindungi
dan membimbing tante ke jalan yang dikehendaki-Nya.
Teruslah mencari dan belajar .....jangan pernah merasa

cukup...

Untuk ayah dan ibu, aku telah mengirim surat kepada

ibu. Semoga Allah memberi jalan kepadanya. Terima-
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kasih banyak tante sudah mau menceritakan segalanya

kepadaku. Titip ibu tante ya ...

Wasswrwb.

Mada.

Kepada ibu aku menulis demikian :

Ibu yang kucintai,

Berkat doamu , aku dalam keadaan baik-baik saja.

Semoga ibu tidak marah karena tante Rani telah
menceritakan apa yang terjadi dengan ibu. Sebelumnya
aku mohon semoga ibu mau memaafkanku karena aku

telah membuat hidup ibu menjadi kacau dan menderita.

Ibu, banyak yang kupelajari dari ajaran baruku.
Tahukah kau ibu? Ternyata Islam sangat menjunjung
tinggi dan menghormati kaum perempuan terutama
kaum ibunya. Seorang ibu patut mendapatkan
kehormatan tiga kali lebih tinggi dari ayah karena
pertama, seorang ibu dengan susah payah telah
merelakan perutnya dititipi janin yang makin lama

makin besar dan berat, kedua, dengan menahan rasa
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sakit yang sangat seorang ibu telah melahirkan anaknya
dan ketiga, dengan penuh kesabaran dan kasih sayang

ia telah menyusui serta mendidik anaknya.

Oleh karenanya seorang ibu tidak patut mendapatkan
perlakuan kasar baik dari anak maupun suaminya
apalagi orang lain. Dalam Islam, seorang suami wajib
menyayangi, melindungi serta mengayomi istri dan
anak-anaknya. Mereka berhak mendapatkan pendidikan
sebagaimana kaum lelaki. Seorang suami harus
bersyukur kepada istrinya karena pertama, istrinya
telah menghalanginya dari perbuatan zina, kedua,
istrinya telah mengandung, melahirkan dan memelihara
anak yang dikandung dari benihnya dan Kketiga, istrinya
telah menunggui, menjaga harta dan kehormatannya

serta menyiapkan makanan baginya.

Sebaliknya, lelaki sebagai seorang suami dan ayah yang
telah bersusah payah membanting tulang bekerja
mencarikan nafkah bagi keluarganya, ia patut
mendapatkan perhatian, kasih sayang dan rasa terima-

kasih dari istri dan anaknya.

Ibu yang tersayang,
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Maafkan bila aku belum sempat membalas segala jerih
payah dan pengorbanan ibu selama ini tetapi aku janji

suatu hari nanti aku akan membalasnya, insya-Allah.
Salam,
Mada.

Namun untuk sementara aku belum mempunyai
keberanian untuk menulis surat khusus kepada ayah
apalagi yang berkenaan dengan kasus ibu. Tetapi aku
berharap semoga suatu saat nanti aku bisa

melakukannya.

**x

Pagi ini aku mendapat giliran memberikan kuliah
subuh di masjid kampus. Kegiatan ini telah lama
dilakukan, jauh sebelum aku datang bergabung di
asrama mahasiswa ini. Secara bergilir setiap mahasiswa
wajib melakukan hal ini.

“ Ini untuk kepentingan kita sendiri. Sebagai
seorang muslim adalah wajib hukumnya berdakwah,

mengajak manusia dalam berbuat kebaikan dan
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melarang berbuat keburukan. Sampaikan walau hanya
satu ayat, begitu Rasulullah bersabda dalam salah satu
hadisnya. Apalagi kita sebagai seorang mahasiswa
yang memang secara khusus dididik agar kelak menjadi
seorang da’i. Berbicara di depan umum harus
dibiasakan”, kata seorang seniorku di hadapan jamaah

masjid kampus kami.

“Demi Allah, wahai paman! sekiranya mereka
letakkan matahari di sebelah kananku dan bulan
disebelah kiriku dengan maksud agar aku tinggalkan
pekerjaan ini (menyeru mereka kepada agama Allah)
sehingga ia tersiar (dimuka bumi) atau aku akan binasa
karenanya, namun aku tidak akan menghentikan

pekerjaan ini”.

Aku mengawali kuliah subuhku dengan kata-kata
diatas. Pernyataan ini adalah jawaban Rasulullah atas
permintaan Abu Thalib, paman Rasul yang memintanya
menghentikan dakwahnya.

“ Abu Thalib adalah paman Muhammad saw yang
selama ini selalu melindungi dakwah Rasulullah.
Namun karena terus menerus ditekan dan didesak

masyarakatnya akhirnya ia meminta keponakan
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kesayangannya itu menghentikan dakwahnya. Namun
setelah mendengar  jawaban Rasul yang
memperlihatkan keteguhan pendiriannya itu Abu Thalib
sadar bahwa ponakannya itu tidak mungkin dihentikan.
Maka akhirnya ia pun memutuskan untuk terus
melindungi dakwah Rasulullah hingga akhir hayatnya

“, kataku sambil memperbaiki letak peciku.

Adalah Abu Lahab salah satu paman
Rasulullah. la adalah seorang yang terkenal sangat
membenci ajaran Islam. Dialah yang kemanapun
Rasulullah berjalan selalu menguntit sambil menjelek-
jelekkan ajaran beliau. Orang ini pulalah yang menjadi
salah satu pemrakarsa rencana busuk terhadap
Rasulullah. la memprovokasi agar Rasulullah dibunuh
walaupun akhirnya gagal. Sebagai seorang yang
memiliki pengaruh dan jabatan penting di kota Mekkah
pantas bila ia mentah-mentah menolak ajakan
ponakannya itu. la sangat khawatir dan takut akan
kehilangan kekuasaan dan jabatan. Karena dalam
Islam yang patut ditakuti, disegani sekaligus dihormati
hanyalah Allah swt ““, demikian aku menutup kultumku
yang merupakan singkatan dari kuliah tujuh menit,

sebuah istilah yang diberikan teman-teman dari
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Indonesia untuk latihan berdakwah singkat di depan
umum. Aku melirik jam tanganku “ Tak lebih dari lima
menit. Tak apalah, lumayan untuk dakwah pertamaku”

begitu pikirku menghibur.

**k*

Hampir setahun sudah aku tinggal di Madinah
namun aku belum sempat juga memenuhi panggilan-
Nya untuk berhaji. Aku merasa belum benar-benar siap
menunaikan ibadah haji yang merupakan rukun Islam ke
5 yang wajib dikerjakan sekali seumur hidup bila
mampu tersebut. Aku tidak ingin melakukan kesalahan
dalam pelaksanaan ritual ibadah ini karena kudengar
banyak orang yang merasa tidak puas melaksanakan
ibadah haji sepulang dari Makkah padahal mereka telah
mengeluarkan harta dan tenaga yang tidak sedikit. Ini

yang ingin kuhindari.

Namun begitulah, orang hanya mampu berencana
dan Allahlah yang menentukannya. Beberapa hari yang
lalu aku menerima surat dari tante Rani yang
mengabarkan bahwa dirinya dan ibu yang telah
menyusulnya bersyahadat, akan melaksanakan haji

tahun ini. Allahu akbar!! O betapa lega dan senangnya
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hati ini mendengar kabar menyenangkan ini. Mereka
berdua berharap dengan sangat agar aku dapat
menemani mereka menunaikan ibadah haji tersebut.
Tentu saja dengan alasan apapun tak kuasa aku
menolaknya. Aku terlalu gembira, aku merasa sedang
dimanjakan oleh-Nya. Dan sebagai rasa syukurku
akupun segera berbenah diri membekali babak penting

dalam hidupku ini.

*k*k

Musim hajipun tiba. Tante Rani mengabari bahwa
mereka akan datang ke Makkah 5 hari sebelum hari H
nya. Mereka akan datang bersama kloter 85 dari DKI
Jakarta. Beruntung aku dapat mengatur kedatanganku
beberapa hari sebelum mereka datang. Jadi aku
berkesempatan terlebih dahulu mengenal liku-liku kota
Makkah.

Orang sering menyebut kota suci ini dengan
sebutan Tanah Haram karena tanah atau tempat tersebut
diharamkan bagi umat lain, selain umat Muslim.
Didalam kota inilah bangunan persegi empat Ka’bah
yang menjadi kiblat umat Islam berdiri sejak ribuan

tahun lamanya.
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Saat ini bangunan tersebut berada di tengah-
tengah lingkungan yang disebut dengan Masjid Al
Haram yang luasnya 356.800 meter persegi. Masjid
yang mempunyai 4 pintu utama dan 45 pintu biasa serta
biasanya buka 24 jam sehari ini mampu menampung 1
juta jamaah dalam satu waktu sholat berjamaah. Dengan
demikian masjid ini menjadi masjid no 1 terbesar di
dunia. Bila shalat di dalam masjid Nabawi memiliki
keutamaan seribu kali dibanding masjid lain maka shalat
di masjid Al-Haram ini seratus ribu kali lebih utama dari

pada shalat di masjid lain.

Jamaah haji Indonesia adalah jamaah terbesar di
dunia. Hampir setiap tahun kwota Indonesia yang 200
ribu itu selalu terisi penuh. Bahkan tahun-tahun
belakangan ini seorang calon haji bisa-bisa harus
mengantri 2 sampai 3 tahun sebelum akhirnya
diberangkan ke tanah suci. Sebenarnya aku juga heran
bagaimana mungkin ibu dan tanteku bisa secepat itu
mendapatkan kesempatan emas ini. Itulah salah satu
rahasia llahi yang selalu membuatku takjub. la dapat
berbuat apapun yang dikendaki-Nya. Sungguh Allah
Maha Besar.
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Pertama kali aku melihat Kabah dengan mata
kepalaku sendiri, terharu aku dibuatnya. Inilah lambang
rumah Allah yang setiap hari dijadikan kiblat seluruh
umat Islam di dunia. Hari ini aku berada diantara
ratusan ribu saudaraku seiman yang memadati seluruh
penjuru masjid dan pelataran masjid besar ini. Kami
semua berada di tempat ini untuk bertasbih memuji

kebesarannya.

Labbaikka Allah humma labaik ....Aku sengaja
memilih tawaf yaitu mengelilingi Kabah sebanyak tujuh
kali pukul 2 dini hari agar tidak terlalu sesak. Namun
ternyata perkiraanku salah. Masjidil Haram terutama di
waktu musim haji tidak mengenal jam dan waktu. Jam
berapapun sama keadaannya. Baik dini hari maupun di
siang hari bolong ketika matahari sedang terik-teriknya
membakar, pelataran masjid tetap penuh sesak. Orang
terus bergantian tanpa henti bertawaf sambil memuji dan
meng-agungkan-Nya. Dialah Allah azza wa Jalla, satu-
satunya tuhan yang patut disembah. Tiada sekutu bagi-
Nya. Mustahil bagi-Nya beranak dan diperanakkan.

Tiada satupun yang menyerupai-Nya.

Esoknya, aku dikabari bahwa Kkloter ibu dan

tanteku telah datang. Dengan hati berdebar aku segera
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mendatangi alamat mereka. Tak lama aku menunggu di
lobby pemondokkan maka muncullah dua orang yang
paling kusayang di dunia ini. Dengan mengenakan
pakaian muslimah  berwarna putih lengkap dengan
jilbab yang menutupi kepala, leher dan dada mereka,
nyaris aku tak mengenali mereka. Aku segera mencium

tangan dan memeluk keduanya.

“ Subhanallah”, pujiku, * selamat ibu dan tante
ya...sungguh merupakan hadiah besar buatku berjumpa

dalam keadaan seperti ini”’, kataku terharu.

“ Alhamdulillah”, sambut ibu terisak. “ Belum
pernah aku merasa sebahagia ini”. Aku perhatikan ibu
memang terlihat lebih kurus dari yang terakhir aku ingat
namun sinar wajahnya sungguh berbeda. Sementara
tante Rani terlihat lebih gemuk dari biasanya. la

kelihatan sehat dan gembira sekali.

Kami mengobrol cukup lama. Aku bercerita
banyak tentang pengalamanku selama di Palestina.
Sementara ibu lebih banyak diam dan mendengarkan
ceritaku. Tante sekali-sekali mengomentari ceritaku.

Namun keduanya tak sedikitpun berbicara mengenai
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ayah. Jadi akupun tak berani bertanya khawatir

mengganggu keceriaan kami.

*k*k

Hari ini adalah hari Arafah, hari puncak kegiatan
haji. Rasulllah bersabda : *“ Haji adalah Arafah *.
Artinya kehadiran seorang jamaah haji di Arafah adalah
mutlak. Bila tidak maka batallah hajinya. Arafah
adalah sebuah padang luas yang dikelilingi bukit-bukit.
Di tempat inilah pada setiap tanggal 9 bulan Zulhijjah
Allah swt datang secara khusus mendekati tamu-tamu-
Nya yang berdatangan dari seluruh penjuru dunia
untuk memenuhi panggilan-Nya. Padahal nabi Musa
suatu ketika dahulu pernah memohon agar diizinkan
bertemu dengan-Nya. Namun ketika Dia baru
menampakkan cahaya-Nya saja bahkan gunungpun
hancur karena tak sanggup menerima Nur-Nya. Disalah
satu bukit inipulah umat Islam meyakini bahwa nabi
Adam as bertemu kembali dengan Siti Hawa untuk
pertama kalinya setelah mereka diturunkan ke muka

bumi.

Maka pada hari tersebut selepas subuh kamipun

bersiap-siap meninggalkan pemondokan haji. Tak
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satupun yang ingin tertinggal bahkan yang sedang sakit
sekalipun akan dibawa menuju padang Arafah ini
dengan mengendarai ambulans. Dapat dibayangkan
bagaimana lambat dan padatnya perjalanan Makkah ke
bila sekitar 2 juta jamaah bergerak secara bersamaan
menuju ke satu tujuan. Waktu tempuh yang dalam
keadaan normal hanya memerlukan waktu beberapa

menit itupun berubah bisa menjadi hitungan jam.

Jalanan tersebut tidak hanya disesaki para
jamaah yang berjalan kaki namun juga ratusan bus yang
atapnya disesaki jamaah dan puluhan kendaraan pribadi.
Laki-laki, perempuan dan anak-anak semua bercampur
menjadi satu seolah membentuk lautan putih gelombang
manusia. Pada waktu haji jamaah lelaki hanya
diperbolehkan mengenakan 2 lembar kain tak berjahit.
Satu lembar untuk menutup bagian bawah tubuh dan
satu lagi untuk menutup tubuh bagian atas. Ini adalah
sebuah cerminan kelak ketika kita dikumpulkan di alam
barzah, alam setelah manusia dibangkitkan kembali dari
kematiannya setelah terjadinya hari akhir yaitu hari

kiamat. Imbalan berhaji adalah surga bila Allah swt
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ridho terhadap ritual haji yang dikerjakannya tersebut.

Inilah yang dinamakan haji mabrur.

“ Ya Allah terimalah amalan haji kami ini. Ya
Allah  berilah  ridho-Mu pada kami bertiga.
Masukkanlah kami kelak  kedalam surga-Mu dan
mudahankanlah segala urusan dunia kami, amin Ya

Robbal *alamin®, mohonku dengan khusuk.

**k*

“ Prof, betulkah bahwa fenomena yang terjadi di
Palestina saat ini merupakan salah satu tanda makin
dekatnya hari kiamat? Bagaimanakah bunyi hadis yang
memperkuat hal tersebut ?“ tanya seorang mahasiswa

asal Malaysia pada suatu hari di kelas hadis.

Pembahasan mengenai tanda-tanda hari akhir dan
masalah Palestina adalah salah satu topik yang selalu
menarik perhatian dan memancing banyak pertanyaan

mahasiswa.

“ Coba kalian buka buku hadisnya. Siapa yang
mau sukarela membaca hadis di hal 178 mengenai bab
Hari Kiamat?”, tanya prof Ali Yusuf menanggapi

pertanyaan mahasiswanya.
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‘ Saya akan bacakan prof’, jawab Hanafi,
seorang mahasiswa kulit putih asal Australia lantang. *
Dari Mu’adz bin Jabal. Aku bertanya kepada
Muhammad saw ,”” Ya, Rasulullah terangkanlah kepada
kami beberapa tanda-tanda kedatangan kiamat.”, Nabi
saw bersabda : “ Setelah pembangunan Bait Al-Maqdis
berarti itu adalah kehancuran Yatsrib ( Madinah). Dan
setelah kehancuran Yatsrib itu berarti penaklukan
Konstantin. Dan setelah penaklukan Konstantin itu
berarti keluarnya Dajjal. Hadis diriwayatkan oleh
Ahmad dan Abu Dawud ““.

“ Hadis yang baru saja selesai dibacakan tadi
banyak dikisahkan  di buku-buku yang membahas
masalah hari akhir dan hubungannya dengan situasi
belakangan ini, terutama yang terjadi di Palestina saat
ini. Namun banyak diantara mereka yang tidak
memandangnya sebagai  sebuah  situasi  yang
berkesinambungan. Padahal nabi sendiri mengatakan
bahwa setiap peristiva menyebabkan kemunculan
peristiwva lainnya secara berurutan. Jadi ini adalah
sebuah mata rantai. Perumpamaannya seperti untaian
kalung yang lepas dari ikatannya. Jatuhnya sangat

cepat tapi tetap dalam urutannya ”, terang prof sambil
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berjalan menuju jendela. Diluar tampak matahari

menyorotkan sinarnya yang sangat panas.

“ Sebenarnya cukup banyak hadis yang
menerangkan hari Kiamat dan hubungannya dengan
prilaku orang-orang Yahudi saat ini. Coba perhatikan

lagi hadis berikut™ lanjut prof..

“Tidak akan terjadi hari Kiamat hingga (bangsa)
Rum telah sampai di A’maq dan Dabiq untuk menyerang
kamu. Maka datanglah suatu pasukan yang akan
menghadapi mereka dari kota Madinah, yang mana
waktu itu adalah manusia-manusia terbaik di muka

bumi ini ”.

“ Sebentar, prof “ sela seorang mahasiswa sambil
mengangkat tangannya. “ Ya ?”’, jawab profesor kurang
senang karena mahasiswa tersebut memotong hadis yang
sedang dibacakannya. “ Aku pernah membaca, katanya
yang dimaksud A’mag dan Dabiqg adalah dua kota yang
sekarang ini berada di Syria. Benarkah ?”’.

“ Ya benar. Sebaiknya aku terangkan dulu hadis
yang terpotong tadi ”, ucap prof setengah menyindir. *

Begini...hadis tadi sebenarnya kalau dibaca lengkap
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panjang sekali dan agak rumit. Hadis tersebut berasal
dari Abu Hurairah dan diriwayatkan oleh shahih
Muslim. Namun pada intinya hadis tersebut sama isinya
dengan yang pertama dibacakan tadi. Perbedaannya,
pada hadis kedua tidak diceritakan peristiwa
pembangunan Al-Magqdis. Mengapa? Karena pada saat
Abu Hurairah meriwayatkan hadis tersebut,
pembangunan Masjidil Agsha yang memang telah jatuh
ke tangan Muslim telah terjadi. Bahkan pembangunan
dan renovasi tersebut terjadi lebih dari satu kali yaitu
pada masa Umayyah, Abbasiyah dan beberapa kerajaan
yang pernah menguasai lokasi tersebut ““, prof berhenti
sebentar untuk meneguk air mineral yang ada dalam

gelasnya.

* Dalam hal ini Abu Hurairah tidak keliru. Yang
diluar perkiraannya, pembangunan yang dimaksud
hadis tersebut bukanlah pembangunan yang telah
disaksikannya saat itu melainkan pembangunan yang
kelak akan dilakukan oleh kaum Yahudi ratusan bahkan
ribuan tahun setelah masa hidupnya. Apa alasannya ?
Karena pembangunan yang telah disaksikan Abu
Hurairah dan juga beberapa renovasi yang terjadi

sesudahnya terbukti tidak mengakibatkan hancur dan
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runtuhnya kota Madinah. Buktinya ya ini... hingga detik
ini kita masih berkumpul di Madinah bahkan tengah

membahas hadis tersebut™, terang prof.

“ Dengan kata lain, apa yang kita saksikan saat
ini, yaitu usaha Zionis Israel untuk merebut Yerusalem
serta usahanya untuk menghancurkan pelataran Haram
As-Syarif sekaligus menggantikannya dengan bangunan
kuil mereka adalah sebuah fenomena awal yang
dimaksud hadis-hadis di atas. Begitukah prof ?7,
tanyaku tidak dapat menahan kesabaran untuk diam dan

menunggunya melanjutkan penjelasannya.

“ Ya, tepat sekali ““, jawabnya. * Jadi pada
dasarnya ada 5 hal pokok yang harus kita cermati.
Pertama pembangunan Bait al-Maqdis oleh pihak
Yahudi. Kedua kehancuran Yatsrib atau Madinah.
Ketiga terjadi pertempuran antara pasukan Muslim dan
pasukan Rum atau pasukan Yahudi dan tentu saja semua
yang mendukungnya. Keempat penaklukan Konstantin
atau Istambul sekarang ini dan kelima atau terakhir

adalah munculnya Dajjal *“.

“ Lalu apa yang dapat kita lakukan?

Mungkinkah kita dapat mencegah atau minimal
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mengulur ~ waktu terjadinya ? * tanya seorang

mahasiswa.

“ Mencegah pasti tidak mungkin. Ini adalah
ketetapan Allah. Namun mengulurnya....aku pikir
mungkin saja. Menghambat agar untaian kalung tidak
segera terurai dan berhamburan. Artinya kita, umat
Islam harus sekuat tenaga mencegah agar kaum Yahudi
tidak masuk apalagi merusak Masjidl Agsho dan
sekitarnya. Jangan lupa tanah Palestina adalah milik
Muslim sejak ribuan tahun lalu. Kita tidak merebutnya
dari tangan Yahudi atau siapapun karena Kketika
pasukan Khalid bin Walid menaklukkan  daerah
tersebut, Al-Agsho dan sekitarnya adalah daerah yang
terbengkalai dan sama sekali tidak terawat. Bahkan
pemimpin tertinggi Nasrani sebagai penguasa sebelum
masuknya pasukan Islam, menyerahkan dengan sukarela
kunci kota Yerusalem kepada khalifah  Umar bin
khattab dengan syarat kaum Yahudi dilarang tinggal di

sekitar kota”, tanggap sang professor menggebu-gebu.

“ Dan lagi, sepengetahuan saya, bukankah
resolusi Dewan Keamanan tahun 1967 menegaskan
bahwa Yerusalem adalah milik bangsa Arab atau

minimal milik internasional? ” , tanyaku.

202



Seberkas cahaya di Palestina

“ Ya begitulah watak Yahudi, persis seperti yang
disifatkan Al-Quran, keras kepala dan tidak suka

memenuhi janji *, jawab prof geram.

“ Kembali ke hadis. Pada pertempuran yang
terjadi antara pasukan Rum dan pasukan Muslimin
nanti, Abu Hurairah menceritakan bahwa Rasulullah
mengutarakan bahwa 1/3 tentara Muslim akan
melarikan diri sementara 1/3 lainnya mati syahid dan
1/3 sisanya lagi akan memperolen kemenangan.
Sementara hadis lain dengan muatan yang kurang lebih
sama menceritakan bahwa di tengah suasana
pertempuran antara kaum Muslimin dan pasukan Rum
nanti akan terjadi banyak kemurtadan. Hadis ini berasal

dari Jabir dan diriwayatkan oleh Muslim”, lanjut prof.

“ Mengapa bisa demikian, prof ? Bukankah pada
salah satu hadis yang tadi dibacakan disebutkan bahwa
pasukan yang keluar dari Madinah dan menghadapai
pasukan Rum itu adalah pasukan yang terbaik ?”* tanya

Hanafi, si bule Australia penasaran.

“ Itulah yang sering menjadi pertanyaan para
ahli hadis. Mereka sering berpikir mengapa hal ini bisa

terjadi. Sebagian berkesimpulan hal tersebut mungkin
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terjadi sebagai dampak dari dua hal penting. Pertama
yaitu dihancurkannya Masjidil Agsho serta dibangunnya
kuil Yahudi di atas lokasi bekas penghancuran dan yang
kedua hancur dan jatuhnya kota Madinah yang selama
ini diyakini sebagai kota suci. Bagi mereka yang kurang
kuat keimanannya kedua hal diatas bisa jadi cukup
untuk menjadikannya sebuah alasan untuk keluar dan
murtad dari Islam. Bayangkan, bila pasukan terbaik
dari Madinah saja bisa murtad bagaimana dengan
muslim di belahan dunia lain ?”*, ujar prof dengan nada

prihatin.

“ Semoga kita dan keluarga kita bukan satu
diantara mereka **, sambungnya. “ Amin “, jawab kami

serentak.

Professor, bagaimana pula hubungannya
dengan hadist berikut ... Boleh saya bacakan ? *“ , tanya
seorang mahasiswa dan tanpa menunggu jawaban iapun

membacakan hadis berikut :

Suatu saat, ketika para sahabat sedang
berkumpul dan berbicang perihal hari Kiamat,
datanglah Rasulullah. Segera mereka menanyakan hal

tersebut, maka Rasulullahpun bersabda : “Tidak akan
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terjadi hari Kiamat sehingga kalian melihat sepuluh
tanda : Terbit Matahari dari arah Barat, Kabut,
Binatang melata, keluarnya Ya’juj dan Ma’juj,
keluarnya Isa putra Maryam, Dajjal dan tiga gerhana :
gerhana di timur, di Barat, dan di jazirah Arab dan api
yang keluar dari jurang Adn yang akan menggiring
manusia atau mengumpulkan manusia. Api itu akan
menginap bersama mereka di manapun mereka
menginap dan akan beristirahat siang dengan mereka
tatkala mereka tidur siang. Hadist Riwayat Shahih

Muslim”’.

Setelah menghela nafas sebentar, prof Ali Yusuf
berujar: “ Jumlah hadis yang meriwayatkan tanda-tanda
Kiamat tak terhitumg banyaknya. Ada tanda-tanda
besar ada tanda-tanda kecil. Namun demikian tidak
mudah menafsirkan hadis-hadis tersebut. Penyebabnya
beragam. Yang jelas seringkali hadis baru dapat
dimengerti setelah sebuah peristiwa benar-benar telah
terjadi. Perlu kajian khusus untuk membahasnya. Itupun
bisa keliru...Butuh waktu tidak saja dalam hitungan hari
namun bisa saja hingga tahunan..”, prof berkata sambil
berdiri membereskan buku-bukunya yang tergeletak di

meja.
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Aku melirik jam tanganku, pukul 14.30. Mustinya
bel waktu istirahat sudah berbunyi. Namun tampaknya
para mahasiswa tidak perduli. Mereka begitu antusias
mendengar penjelasan prof Yusuf Ali yang sungguh

menarik.

“ Satu saja lagi pertanyaan prof..”, seru
seorang mahasiswa sambil buru-buru mengangkat

tangannya tinggi-tinggi.

“ Baik .. .tapi cepat”, jawab prof sambil

melongokkan pandangannya keluar jendela.

* Mengenai Hari Kiamat dan hubungannya
dengan Ya’juj dan Ma’juj yang disebut dalam ayat 94-
99 surat Al-Kahfi dan ayat 96-97 surat Al-Anbiyya.
Banyak ulama kontemporer yang berpendapat bahwa
Ya’juj dan Ma’juj adalah bangsa bengis bermata sipit
yang mendiami daerah Asia Tengah. Mereka
kemungkinan adalah bangsa Mongol, Rusia, Jepang,
Cina atau mungkin Korea. Menurut para ulama ini
kejahatan yang akan disebarkan mereka bukanlah
kejahatan umum seperti pada masa lalu. Kejahatan
yang dimaksud itu tidak lain adalah kejahatan yang

menggunakan tehnologi tinggi. Contohnya adalah
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kejahatan  pemikiran  seperti  Kapitalisme dan
Materialisme. Atau bisa juga yang dimaksud adalah
Cyber Crime atau kejahatan dunia maya yang memang
terbukti saat ini banyak terjadi di sekitar Kkita.

Bagaimana menurut pendapat prof?”” ,tanyanya.

“ Bisa jadi”, jawab prof sambil menurunkan
negara Asia Tengah seperti Jepang, Cina dan Korea
belakangan ini memang mulai menunjukkan kemajuan
yang sangat mengejutkan. Tanda-tanda akhir zaman
yang telah diisyaratkan Al-Quran dan hadis memang
semakin menunjukkan kebenarannya. Untuk itu mari
kita sebagai umat pilihan yang telah diberi kesempatan
menyaksikan kebenaran tanda-tanda tersebut segera
bersiap diri. Bekal terpenting adalah ilmu yang benar
disamping tentu saja keimanan yang tinggi.
Tunjukkanlah itu ... songsong hari akhir dengan penuh
keyakinan..Jangan berpaling dan takut mati ...Tegakkan
kalimat tauhid dan patuhi perintah-Nya...Allah swt pasti
akan membela kita di jalan yang benar .. Allahu Akbar..
Allahu Akbar .Allahu Akbar *“, serunya menutup
kuliahnya.

*k*k
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Beberapa hari yang lalu aku menerima surat dari
ibu yang mengabarkan rencana ibu untuk minta cerai
dari ayah. “ Uztad mengatakan bahwa Allah swt
melarang perempuan menikah dengan lelaki non
muslim. Artinya, dengan masuknya ibu kedalam Islam
otomatis pernikahan ayah dan ibu batal”. Itu salah satu
bunyi surat ibu. Terus terang aku cukup terkejut
mengetahui keseriusan ibu dalam mengamalkan ajaran
yang baru dipeluknya beberapa bulan itu. Aku salut
kepadanya. Tentu tidak mudah bagi seorang perempuan
mengambil keputusan seperti itu, apalagi ayah dan ibu

telah menikah lebih dari 20 tahun lamanya.

Aku hanya berharap semoga ayah dapat menerima
keputusan ibu. Namun tampaknya jalan hidup ayah
tidaklah semulus jalanku, ibu ataupun tante Rani.
Karena tak sampai sebulan setelah ibu berkirim surat,
aku mendapat kabar bahwa ayah meninggal dunia
karena over dosis! Aku benar-benar tak mengira bahwa
akan begini akhirnya. Menurut tante Rani, ayah tak mau
menerima permintaan cerai ibu. Ayah makin sering

mengamuk dan membantingi segala yang ada di rumah.

Malam terakhir sebelum petaka itu datang, tante

Rani mendengar bahwa ayah dan ibu bertikai hebat di
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kamar. Terdengar suara ibu menangis ketakutan
sementara ayah terus berteriak-teriak mengeluarkan
suara kasar dan kotor. Tante Rani tidak tahan hanya
diam di luar kamar. la khawatir terjadi sesuatu yang
membahayakan jiwa ibu. Akhirnya dengan dibantu
satpam, tante mendobrak pintu kamar ke dua

orangtuaku.

Didalam kamar terlihat sebelah tangan ayah
menggenggam sebelah pisau  sementara tangan satu
lagi mengcengkeram lengan ibu. Ketika ia melihat
kehadiran adiknya yang secara tiba-tiba masuk, ia
kelihatan bingung. “ Lepaskan pisau itu “, teriak tante
Rani histeris. “ Tak tahukah betapa kau telah
membahayakan  jiwa Lani, istrimu? Ibu anakmu

Mada?”’ lanjutnya.

Namun mendengar peringatan itu bukannya sadar,
ayah malah tampak lebih kacau lagi. Rupanya kata
Mada membuatnya lebih sakit hati lagi. la menggeram
dengan amat keras dan mulai akan mengayunkan
pisaunya ke arah ibu. Tanpa berpikir panjang tante
Rani segera berlari mendekati keduanya dan meraih vas
besar bunga yang berada di dekatnya lalu

mengayunkannya ke arah tubuh besar ayah. Sejenak
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ayah terhuyung kehilangan sedikit keseimbangannya.
Wajahnya terlihat merah padam sementara pandangan
matanya liar. Rupanya ia dalam keadaan setengah

mabuk.

“ Lebih baik kau tinggalkan rumah ini kak *,
ancam tante Rani. “ Pergi dan bermabuk-mabukanlah
di luar sana. Kelakuanmu sungguh membikin malu

nama keluarga besar kita, tambah tante lagi.

Alhamdulillah berkat pertolongan Allah jua,
sambil mengomel tak karuan ayahmu yang rupanya
segera tersadar, mungkin berkat pukulan keras di
tubuhnya, pergi meninggalkan ruangan. Namun
keesokan paginya seseorang menelpon ibumu
mengabarkan bahwa ayahmu dalam keadaan sekarat di
sebuah hotel berbintang. la meminta agar ibu segera
datang dan menjemputnya. Maka aku dan ibupun
segera menjemput dan membawanya ke rumah sakit
terdekat. Namun sayang, sebelum tiba di tujuan ayahmu
sudah menghembuskan nafas terakhirnya.
Berdasarakan visum dokter yang memeriksanya

ayahmu meninggal karena over dosis.

Mada anakku
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Ibumu sangat berharap agar kau mau datang dan
memberinya penghormatan terakhir. Walau
bagaimanapun ia adalah ayahmu. Maafkanlah ia.
Disamping itu tante yakin ibumu sangat memerlukan
kehadiran dan dukunganmu. la tampak sangat terpukul
dengan peristiwa tersebut. Urus secepat mungkin
tiketmu. Walaupun ayahmu bukan seorang Muslim dan
kemungkinan besar keluarga besarnyapun
menginginkan upacara kremasi namun ibumu sebagai
seorang yang telah memeluk Islam menginginkan agar
upacara penyelenggaraan jenazah dapat dilaksanakan
sesegera mungkin. Apa boleh buat meskipun tidak
sesuai syariat yang seharusnya tidak boleh lebih dari

24 jam sejak kematiannya.

Wasswrwb.

Tante Rani.

Aku terduduk lesu. Sungguh tak kukira akan
demikian akhir nasib ayah. Terus terang aku tak setuju
pada yang mengatakan bahwa ini semua adalah
kehendak-Nya. Benar bahwa Allah swt memang telah
menggariskan jalan hidup setiap manusia. Namun setiap

manusia tanpa kecuali dibekali akal dan kemauan. la
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memiliki potensi untuk memilih jalan mana yang ingin
ditempuhnya, ketakwaan atau kemungkaran. Hidayah
Allah swt akan diberikan kepada yang mau berusaha
dan mencarinya. Sebaliknya Allah akan memberikan
hidayah tersebut kepada siapa saja yang dikehendaki-
Nya. Maka manusia harus segera berebut

mendapatkannya.

*k*k

Tak terasa 4 tahun telah berlalu. Berkat usahaku
yang gigih selama ini serta doa ibu dan tante Rani maka
ridho Allahpun datang. Lima hari lagi aku akan
diwisuda. Kegembiraanku bukan cuma berhenti disitu.
Selain ibu dan tante Rani, Nisa, mahasiswi fakultas
kedokteran teman Lukman, gadis impianku yang
kupendam selama ini dan telah kunikahi beberapa hari
begitu aku dinyatakan lulus, akan datang menghadiri
acara wisudaku bersama kedua orang-tuanya. Terakhir
aku bertemu dengannya ketika ia bersama teman-

temannya hadir dalam upacara pemakaman ayah.

Lama tak berjumpa, membuatnya semakin cantik
dan membuatku makin jatuh hati. Aku rasa aku telah

jatuh cinta padanya pada pandangan pertama ketika aku
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bertemu dengannya beberapa tahun yamg lalu. Sejak itu
aku tak pernah berhenti berdoa semoga Allah
memberikan gadis itu sebagai jodohku yang terbaik.
Pernikahan Rasulullah dengan Ummu Habibah yang
ketika itu sedang hijrah ke Habasyahlah yang
memberiku inspirasi untuk melamar dan menikahinya

dari jarak jauh.

Walaupun kami tidak pernah berpacaran
sebagaimana kebanyakan remaja saat ini namun aku
memiliki keyakinan bahwa ialah jodohku. Karena dari
Lukman aku tahu bahwa gadis manis tersebut berasal
dari keluarga yang memegang teguh ajaran Islam. Kasih
sayang dan cinta sejati akan dilimpahkan Allah swt
sebagai pemilik hati manusia kepada mereka yang
mengikatkan hati dan dirinya dalam sebuah perkawinan
syah yang dilaksanakan dalam rangka memohon ridho-

Nya.

Nisa yang juga telah menyelesaikan kuliahnya
itu rencananya akan mengambil spesialisasi jantung ke
universitas Taibah. Universitas yang terletak di kota
Madinah ini dikabarkan mempunyai berbagai fakultas,

diantaranya Sains, Kedokteran dan Ilmu Sosial.
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Sementara aku sendiri juga masih ingin melanjutkan

kuliah hingga ke program doktoral.

R Maka jika kamu melihatnya berbaiatlah
walaupun dengan merangkak di atas salju karena dia
adalah khalifah Allah, Al-Mahdi™

Hadis diatas terasa mengiang-ngiang dalam
telingaku. Aku dan Nisa sepakat dan berketetapan ingin
menjadi bagian dari orang-orang terbaik Madinah yang
siap melaksanakan jihad dalam rangka menegakkan
kalimat Allah melawan pasukan kafir pimpinan manusia
iblis Ad-Dajjal di pertempuran akhir zaman di bukit
Zaitun, Palestina nanti. Aku berperang dengan pedang
dan Nisa, belahan jiwaku, dengan keahliannya merawat
dan membantu korban perang sebagaimana.yang pernah
dilakukan para sahabat lelaki dan perempuan di zaman
Rasulullah 15 abad yang silam. “ Ya Allah
saksikanlah...... Masukanlah dan pertemukanlah kami
kembali kelak di surgaMu....Amin Ya Robbal ‘Alamin **.
Akupun kemudian bangun dari sujudku untuk segera
berkemas ke bandara. Pesawat yang ditumpangi orang-

orang yang paling kucinta akan mendarat sore nanti.

*k*k
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Aku duduk tertegun di atas salah satu bangku
bandara Jeddah sambil memegang erat surat kabar
berbahasa Arab itu. “ Pasukan Israel telah menjatuhkan
bom-bomnya ke Gaza dan sekitarnya. Korban mencapai
lebih dari 300 orang meninggal, 1200an luka, hampir
100 diantaranya penduduk sipil, perempuan dan anak-
anak ”. Tanpa sadar aku melirik jam tanganku, Minggu,
30 Zulhijjah 1429 H. Ini adalah hari terakhir tahun 1429.
Dalam hitungan beberapa jam, tahun ini akan berubah
menjadi tahun 1430 H. Tahun baru Islam yang
melambangkan  kemenangan dan akhir  zaman
kejahiliyahan. Tahun ini dihitung sejak hijrahnya
Rasulullah dari Mekah ke Madinah pada tahun 1622 M.

Aku kembali memandang tak percaya pada surat
kabar yang sekarang tanpa kusadari telah kucengkeram
erat. Jantungku berdegup kencang. Kepalaku tiba-tiba
terasa berat. “ Ya, Allah, mengapa harus hari ini?”
bisikku pilu. Aku sadar suatu saat hal ini pasti akan
tiba. Akan tetapi aku sama sekali tidak pernah mengira
kalau Israel bakal begitu kasar memilih hari
kemenangan umat Islam untuk memukul telak bangsa
Palestina yang sudah nyaris jatuh tersungkur.

Pikirankupun segera terbang melayang menuju jalan-
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jalan di Palestina menghapus bayangan ibu, tante Rani,

Nisa....

“ Ini adalah takdirku, aku tidak boleh
menghindar..... Aku penuhi panggilanmu Ya Allah Ya
Robbi “, bisikku mantap.

Jakarta, Januari 2009 / Muharram 1430 H.

Sylvia Nurhadi
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