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Namaku Mada. Sebenarnya wajahku biasa-biasa 

saja. Namun orang bilang aku memiliki kepribadian 

menarik hingga banyak orang senang berteman 

denganku. Aku dilahirkan 18 tahun yang lalu di sebuah 

kota kecil di pulau Dewata sebagai anak tunggal. Ibuku 

adalah seorang putri asli Bali. Sedangkan ayahku 

seorang warga Indonesia keturunan Cina.  

Waktu aku kecil ayahku sering bercerita dengan 

penuh kebanggaan tentang kakek moyangnya. Kakek 

moyangnya tersebut adalah seorang pelaut andal. Lebih 

dari seratus tahun yang lalu dengan hanya 

mengandalkan perahu tongkang sederhana ia bersama 

kawan-kawannya mengarungi samudra Cina Selatan 

nan luas menuju ke kepulauan Indonesia selama 

berbulan-bulan lamanya. 

Setelah mengalami beberapa kali badai dan topan 

akhirnya mereka terdampar di salah satu kepulauan 

kecil di Filipina. Dari pulau tersebut mereka kemudian 

berpencar. Kakek memilih melanjutkan petualangan 

berbahayanya hingga akhirnya dengan selamat tiba di 

pesisir Bali. Ia adalah hanya 3 diantara 8 kawannya 

yang selamat dari perjalanan maut tersebut. Di pulau 
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inilah kakek kemudian memulai kehidupan barunya. Di 

tanah ini pula kakek  kemudian  menikahi seorang gadis 

Bali sebagaimana juga ayah yang menikah dengan ibu 

18 tahun yang lalu.  

Kakeklah yang mengajari ayah bagaimana 

caranya berbisnis.hingga akhirnya ayah seperti sekarang 

ini. Ayahku saat ini adalah seorang bos  perusahaan 

penghasil  makanan laut yang sukses. Aku sangat 

mengaguminya. Namun bersamaan dengan 

kesuksesannya  itu sesungguhnya aku justru mulai 

kehilangan dirinya. Dulu, ketika masih di Bali ayah 

sering mengajakku bermain-main air, pasir dan mencari 

kerang-kerangan di pantai. Bahkan pada hari-hari 

pertama kepindahan kami ke Jakartapun ayah masih 

sering mengajakku  jalan-jalan ke pasar ikan di Kamal. 

Kadang kami memancing kemudian  berdua kami 

membakar ikan-ikan hasil tangkapan kami tersebut 

sebelum akhirnya menyantapnya dengan lahap. Namun 

makin hari ayah makin sibuk sehingga akhirnya yang 

tertinggal hanyalah kenangan manisnya saja.  

Sementara ibu, ia adalah seorang penasehat 

ekonomi di sebuah perusahaan swasta Perancis. Ia 

seorang pekerja yang tekun dan rajin. Seingatku sejak 
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aku kecil bahkan hingga saat inipun hampir sepanjang 

waktu ibu dihabiskan di tempatnya bekerja. Itu 

sebabnya aku tidak begitu akrab dengannya. Kadang 

aku berpikir apakah ibu tidak menyayangiku? 

Beruntung  aku masih mempunyai  tante  yang amat 

memperhatikanku.  

Tante Rani adalah adik ayah. Ia adalah tipe 

perempuan setia yang menjunjung tinggi arti sebuah 

cinta sejati. Sayang suaminya meninggal hanya 

beberapa bulan setelah pernikahan mereka. Ia 

meninggal dalam sebuah kecelakaan pesawat terbang. 

Sejak itu tante Rani tidak pernah lagi mau menikah. 

Waktunya hanya dihabiskannya dengan membaca dan 

bermain piano kesayangannya. Ia tinggal bersama kami 

sejak orangtuaku pindah ke Jakarta. Ketika itu aku 

berumur 4 tahun. Ialah yang  menemaniku melalui hari-

hari pertamaku di TK. Ia pulalah yang mengajariku 

pentingnya arti sebuah kejujuran dan kebersihan hati. 

Seperti halnya kebanyakan keturunan Cina yang masih 

memegang teguh ajaran leluhur, tante Rani adalah 

seorang pemeluk agama Kong Hu Chu yang taat. 

Hampir setiap hari Senin dan Kamis  ia berpuasa. Itu 
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sebabnya orangtuaku  mempercayakan pendidikan 

spiritualku padanya. 

Darinya pula, ketika aku sudah agak besar, aku 

tahu bahwa ayah adalah seorang pecandu minuman 

keras dan doyan mabuk-mabukan. Kebiasaan buruk ini 

mulai  merasuki dirinya setahun sebelum ibu 

melahiranku. Inilah yang menyebabkan ibu lebih betah 

di tempatnya bekerja daripada di rumah. Aku memang 

sering memergoki ayah dan  ibu bertengkar, ntah apa 

yang diributkan. Namun dihadapanku mereka selalu 

berusaha menutupinya.    

*** 

Pada suatu hari di awal tahun 2000, ibu mendapat 

tawaran untuk melanjutkan program pendidikan S2 di 

universitas Sorbonne, Paris, Perancis. Tentu saja ibu 

tidak menyiakan-nyiakan kesempatan emas tersebut. 

Ibu mengajakku untuk menemaninya selama ia 

menuntut ilmu di kota pusat mode dunia tersebut. 

Sementara ayah tetap di Jakarta.  Namun ia janji  akan 

sering-sering menengok kami berdua. Maka dengan 

penuh semangat berangkatlah kami menuju kota yang 

terkenal dengan menara Eiffelnya itu. Sedih juga aku 
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terpaksa berpisah dengan ayah  terutama dengan tante 

Rani. Tapi itulah hidup. Dengan mata berkaca-kaca 

tante Rani menasehatiku banyak-banyak agar selalu 

berhati-hati di negri orang terutama dalam menghadapi 

pergaulan bebas anak-anak muda di negri yang begitu 

mendewakan azas demokrasi ini.  

“ Ingatlah selalu Mada...kita ini masyarakat 

Timur yang masih dan senantiasa menjunjung tinggi 

agama, budaya dan sopan santun. Hormatilah aturan 

dan orang yang lebih tua”, begitu ia mewanti-wantiku. 

Pesawat yang kami tumpangi menjejakkan 

rodanya di  Charles de Gaulle Airport Paris pada pagi 

hari bulan Agustus  yang cerah. Temperatur sekitar 34 

derajat Celcius di siang hari. Jadi kurang lebih sama 

dengan  Jakarta. Di airport kami dijemput oleh sebuah 

kendaraan milik perusahaan dimana ibu bekerja. Kami 

langsung menuju apartemen dimana kami akan tinggal 

selama di Paris. Dengan suka cita melalui jendela mobil 

kami menikmati pemandangan kota yang begitu 

mempesona ini.  

Bangunan-bangunan kuno dengan arsitektur 

cantik  khas Eropa berjajar dalam blok-blok yang 



Seberkas cahaya di Palestina 

 8

teratur rapi. Restoran dengan meja dan kursinya yang 

ditata dibawah payung-payung lebar di pedestrian, jalan 

bagi pejalan kaki yang lebar terlihat dimana-mana. 

Yang juga tak kalah menarik dalam pandanganku 

sebagai seorang anak laki adalah mobil-mobil yang 

berseliweran di sepanjang jalan. Aku perhatikan 

rupanya sedan-sedan  mewah berbagai merk yang di 

Jakarta   hanya dipakai orang-orang kaya saja di kota ini 

dijadikan taxi!  Berbagai merek mobil mewah seperti 

Mercedes, Peugeout, BMW, Honda keluaran baru 

memenuhi jalanan, woow...  

Di kota ini  aku sekolah di sebuah sekolah swasta 

dengan 2 bahasa pengantar yaitu Inggris dan Perancis. 

Ketika itu usiaku 15 tahun. Jadi aku dimasukkan ke 

kelas troisieme atau setingkat kelas 3 SMP di Indonesia. 

Di Perancis, menuntut ilmu di sekolah adalah wajib 

bagi seluruh warga dan gratis pula kecuali tentu saja 

sekolah swasta. Jadi tidak ada alasan seorang anak tidak 

sekolah karena alasan tidak mampu atau tidak lulus tes. 

Umurlah yang menentukan kelas setiap anak yang baru 

pindah sekolah. 

Agak berbeda dengan sekolah di Indonesia, 

tingkat pendidikan SD atau disebut Ecole Primer 
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lamanya hanya 5 tahun. SMP yang mereka namakan 

College diselesaikan dalam waktu 4 tahun dan SMA 

atau Lycee 3 tahun. Jadi totalnya tetap 12 tahun sama 

dengan di Indonesia. Namun penyebutan kelasnya 

sendiri tidak dibedakan antara SD, SMP atau SMA. 

Klas 1 SD disebut onzieme yang berarti ke 11 , klas 2 

SD disebut dixieme yang berarti ke 10. Demikian 

seterusnya  hingga klas 2 SMA yang disebut premiere 

yang berarti ke 1 dan yang terakhir adalah klas terminal 

atau klas 3 SMA. 

Sebagian besar murid sekolah yang dikenal 

dengan nama Ecole Active Bilingue ini adalah warga 

non Perancis. Bahkan di kelasku hampir setengahnya  

adalah dari Asia namun sayang tak satupun yang 

berasal dari Indonesia. Hari-hari pertama sekolahku tak 

terlalu istimewa. Aku diminta memperkenalkan diri 

dalam bahasa Perancis namun setelah aku katakan 

bahwa aku tidak bisa berbahasa tersebut maka akupun 

memperkenalkan diriku dalam bahasa Inggris yang 

agak kacau. Mulanya aku agak tak percaya diri dengan 

kekuranganku itu. Namun setelah kusadari bahwa 

sebagian teman-temankupun tidak  berbahasa Inggris 
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dengan sempurna akupun menjadi lebih tenang dan 

santai.  

“ Aku selalu merasa penasaran menebak identitas 

diri orang asing yang baru aku temui atau aku kenal “, 

begitu kata wali kelasku yang asli Perancis. “ Untuk 

sekedar berkomunikasi dengan orang lain seseorang  

tidak  harus berbicara dengan logat sesempurna orang 

yang menggunakan bahasa asing  tersebut sebagai 

bahasa ibunya. Justru disitu letak daya tariknya”, lanjut 

guru tersebut dengan logat bahasa Inggris yang agak 

aneh. Belakangan aku baru tahu bahwa logat seperti itu 

sangat khas logat orang Perancis berbahasa Inggris.  

Maka sejak saat itu aku jadi tertarik untuk  

memperhatikan logat bicara orang-orang di sekitarku 

terutama ketika aku harus berdesak-desakan di dalam 

Metro, angkutan umum masal bawah tanah Perancis. 

Di  kota Paris ini kesempatan bertemu dengan 

orang asing sangatlah  besar. Hampir semua lapisan 

masyarakat kota ini baik penduduk asli maupun 

wisatawan asing dan lokal, pejabat maupun rakyat biasa 

memilih Metro sebagai alat transportasi. Karena selain 

lebih cepat dan tepat waktu juga lebih murah. Jadi lebih 

effisien dari pada menggunakan kendaraan pribadi. Di 
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dalam metro inilah aku paling sering berjumpa 

wisatawan mancanegara. Mereka berbicara dalam 

berbagai bahasa dan logat. Dalam waktu beberapa bulan 

saja aku sudah dapat mengenali asal negara seseorang 

berdasarkan logat bahasa Inggris ataupun  Perancis 

yang diucapkannya. 

Aku sendiri di sekolah lebih sering menggunakan 

bahasa Inggris. Namun untuk mempercepat kelancaran 

bahasa Perancisku aku memilih lebih sering berpergian 

ke berbagai tempat dan  bertemu dengan orang banyak 

daripada harus khusus mengambil kursus bahasa yang 

menurut banyak orang terdengar manja di telinga ini. 

Disamping itu dengan  banyak berkunjung ke berbagai 

tempat umum banyak pengalaman yang kudapat.  

Museum adalah tempat yang paling menarik 

perhatianku. Sekolahlah yang pertama kali 

memperkenalkan tempat yang menyimpan bergudang-

gudang  cerita dan sejarah ini. Aku mengunjungi 

museum untuk pertama kalinya bersama rombongan 

sekolah. Dengan didampingi seorang guru sejarah kami 

melakukan kunjungan ke museum terbesar dan  

terlengkap di Paris, yaitu Musee’ Du Louvre. Sejak itu 

hampir sebulan sekali aku selalu pergi mengunjungi 
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museum yang jumlahnya banyak sekali  di kota ini. 

Beruntung aku mempunyai  2 teman baru yang punya 

minat yang sama denganku.  Yaitu Kaori, seorang  

gadis  Jepang  dan satu lagi  Hans, seorang pemuda 

Yahudi asal Jerman- Austria. Bertiga kami pergi 

menjelajahi museum satu ke museum yang lain. Namun 

tetap museum Du Louvre adalah pilihan terbaik.  

Mueum ini terletak di jantung kota Paris, di sisi 

utara sungai Seine yang membelah kota, dengan akses 

yang sangat mudah. Bangunan ini  pada tahun 1190 

aslinya adalah sebuah benteng kota. Beberapa ratus 

tahun kemudian bangunan ini kemudian berubah fungsi 

menjadi galeri pribadi kerajaan. Baru pada tahun 1855 

museum ini akhirnya resmi dijadikan  museum Negara. 

Itupun pada awalnya hanya dibuka untuk umum 

seminggu sekali yaitu pada hari Minggu. Bangunan 

bergaya arsitektur Renaissance yang menempati areal 

seluas 210 ribu meter persegi ini belakangan diperkaya 

dengan sentuhan arsitektur modern di tengah arealnya. 

Sebuah bangunan kaca raksasa dengan bentuk piramida, 

karya seorang arsitek Cina-Amerika,   sejak tahun 1988   

menjadi pintu masuk utama menuju museum.   
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 Banyak koleksi terkenal yang dipajang di 

museum ini. Salah satunya adalah lukisan Monalisa 

dengan senyumnya yang misterius itu. Di museum ini 

pula film Da Vinci Code yang diambil dari buku 

karangan Dan Brown yang kontroversial itu mengambil 

lokasi shooting. Beberapa tema menarik yang digelar 

museum ini menarik perhatianku. Diantaranya adalah 

pameran  kapal pesiar super mewah Titanic dan 

pameran tentang Yerusalem yang diberi judul “ 

Yerusalem dan  Sultan Salahuddin Al-Ayubi, Sang 

Penakluk  “. 

Awalnya adalah Hans yang sering menceritakan 

kekagumannya pada kakeknya yang lama menetap di 

kota Yerusalem yang merupakan kota suci bagi umat 

Islam, Nasrani dan Yahudi tersebut. Ketika itu kami 

bertiga sedang bingung menentukan museum mana 

yang akan kami kunjungi pada hari Minggu itu. Ketika 

itulah Hans menemukan brosur tentang pameran 

Yerusalem. Maka dengan penuh antusias ia membujuk 

kami agar mau mengunjungi pameran tersebut.  

Pameran ini diselenggarakan di ruang utama 

museum Du Louvre dan akan berlangsung selama 1 

bulan. lamanya. Museum ini memang dikenal terbiasa 
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menyelenggarakan pameran dengan tema-tema tertentu 

yang banyak menarik perhatian umum. Tokoh-tokoh 

terkenal manca Negara mulai pelukis kenamaan Pablo 

Picasso,  Salvador Dali,  janda mantan presiden AS 

Kennedy, Jacquelin Kenneddy Onasis dengan koleksi 

ribuan pakaiannya hingga tokoh-tokoh besar peradaban 

sejarah masa lalu seperti Ramses Sang Fir’aun dari 

Mesir, Harun Ar-Rasyid dengan kisah 1001 malamnya 

hingga  Hittler dengan nazinya pernah dijadikan  tema 

pameran di museum yang setiap hari dikunjungi ribuan 

wisatawan mancanegara ini.  Sejak pulang dari pameran 

tentang Yerusalem inilah aku mulai tertarik pada 

masalah keagamaan dan perbedaannya.     

                        *** 

Suatu pagi hari di bulan September tahun 

berikutnya, yaitu pada tahun 2001, tiba-tiba kami 

dikejutkan berita heboh tentang ditabraknya menara 

kembar WTC di New York. Berita ini sontak selama 

beberapa hari menjadi berita utama bahkan hingga 

beberapa minggu ke depan. Hampir setiap hari semua 

kantor berita dan surat kabar di kota ini secara berulang-

ulang menyiarkan berita nahas tersebut. Rata-rata 

mereka  memberitakan bahwa hal tersebut adalah 
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peristiwa pembajakan yang dilakukan orang-orang 

Islam radikal. Dalam hati aku bertanya-tanya alangkah 

cepatnya  mereka menemukan biang kerok peristiwa 

biadab tersebut. Bayangkan tak sampai  24 jam bahkan 

mungkin hanya dalam waktu 18 jam setelah kejadian 

menggegerkan tersebut, dengan sangat mudah 

pelakunya telah dapat  teridentifikasi dan langsung 

tersebar ke seluruh penjuru dunia. 

 Celakanya, kami sebagai warga negara Indonesia 

yang dikenal sebagai negara berpenduduk Muslim 

terbesar di dunia terpaksa kena getah pahit peritiwa 

biadab tersebut. Untuk pertama kalinya aku menyesal 

mengapa tipe wajah dan kulitku yang sawo matang dan 

khas Indonesia ini tidak mampu menyembunyikan 

identitasku. Dimanapun  ada kesempatan, hampir setiap 

orang yang kujumpai selalu  menanyakan hal yang 

sama. 

Terpaksa berkali-kali aku terangkan bahwa 

meskipun aku orang Indonesia aku bukan pemeluk 

agama Islam, jadi aku tidak tahu menahu soal itu. 

Orang-orang itu mengajukan berbagai pertanyaan, ya 

jihadlah, ya jilbablah, ya kebebasanlah…pokoknya 

segala macam yang berhubungan dengan Islam. Jengkel 
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dan kesal aku dibuatnya. Namun di balik itu semua, 

terus terang rasanya aku tak  percaya ada agama di 

dunia ini yang mengajarkan kekerasan apalagi 

pembunuhan masal seperti itu. 

Aku yakin ini pasti fitnah atau paling tidak ini 

perbuatan sekelompok orang yang tidak mewakili 

agamanya. Walau bagaimanapun sebagai orang yang 

tinggal di negri yang mayoritas Islam, aku punya 

banyak kenalan muslim, sebutan pemeluk agama Islam. 

Bahkan sepupuku yang tinggal di Balipun ada beberapa 

yang beragama Islam. Aku pikir di setiap agama pasti 

ada saja orang-orang atau oknum yang sesat. Sebut saja 

Klux Klux Clan yang sering dijadkan latar belakang 

film-film Holywood. Mustinya memang harus 

dipisahkan antara ajaran murni sebuah agama dengan 

orang yang memeluknya. Maka tanpa kusadari akupun 

mulai simpatik dan jatuh kasihan pada agama ini.     

*** 

Dua tahun aku bersekolah di Perancis. Tak terasa 

ibu telah menyelesaikan program S2 nya. Bahkan ia 

berhasil menyandang predikat ‘Cum Laude’. “ 
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Felicitation maman, ibu memang hebat! ”,  pujiku 

sambil memberinya ciuman selamat. 

Sekembali dari Paris, ibu menyekolahkanku ke 

sebuah sekolah swasta Nasrani bergengsi di selatan 

Jakarta. Sementara itu aku mendapat laporan dari tante 

Rani bahwa sejak aku dan ibu menetap di Paris, 

kebiasaan minum dan bermabuk-mabukan ayah makin 

parah. Lebih dari itu menurut tante Rani ayah bahkan 

berani membawa perempuan nakal ke rumah dan tidur 

di kamar ayah ibu!  Aku kasihan pada ibu namun 

mungkin karena ketidak eratan hubunganku dengannya 

disamping tentu saja karena aku tidak tega, aku tidak 

berani mengatakan hal tersebut padanya. Jadi aku 

putuskan untuk menutup rapat-rapat rahasia tersebut  

begitu pula tante Rani. Ada sedikit penyesalan di dalam 

hati mengapa 2 tahun hidup hanya berdua di negri orang 

tidak mampu membangun kedekatan hubungan antara 

aku dan ibu. Aku rasa penyebabnya adalah karena 

waktu itu ibu terlalu sibuk belajar. 

*** 

Di sekolah baruku aku masuk di kelas II IPS 1. 

Ini sesuai dengan pilihanku. Aku memang menyenangi  
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masalah–masalah sosial. Di kelas inilah aku mengenal 

Kira, seorang gadis cantik yang menjadi rebutan 

cowok-cowok.  

” Biiip ... Biiip .... Biiip.....”. Begitu suara yang 

keluar dari Hpku. Ada SMS masuk. Aku menggeliat 

dan melirik Hpku namun mataku kembali tertutup  

rapat. Tak lama kemudian ” Kriiing ..... Kriiiing ...” kali 

ini bel Hpku yang berbunyi kencang. ”Aduuh... jam 

berapa sih ini?” keluhku. Jam setengah 11 siang !! 

”Waah kacau, tadi pasti sms dari Kira..”.  ” Mad, 

jangan lupa  jam  11 lho, aku tunggu di depan halte 

Indomaret ..” , begitu bunyi sms Kira. 

Aku segera masuk kamar mandi. Dan 20 menit 

kemudian aku sudah berada di Honda Jazz biru 

kesayanganku. Tanpa sarapan aku langsung menuju 

tempat yang dijanjikan, yaitu halte dimana Kira katanya 

menunggu. Aku tak tahu mengapa Kira tak mau 

dijemput di rumahnya. Namun aku tak begitu peduli, 

biarlah ia menyimpan alasannya sendiri. Setelah 

celingak-celinguk ke kanan-kiri tidak melihatnya, 

akupun  keluar dari mobil untuk  membeli tahu 

sumedang di depan tempat itu. Sambil melahap 

sarapanku, ingatanku kembali ke hari-hari pertama aku 
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mengenal Kira, cewek yang sekarang berstatus pacarku 

itu. 

” Hei anak baru, kenalin gue, nama gue Kira.”, 

serunya lantang. Kaget juga aku melihat serombongan 

cewek mendekatiku. Ketika itu aku baru saja keluar dari 

toilet dan akan menuju kantin sekolah. ” Gue  Lani”, ” 

Gue Thea”, ” Mira”. Begitu berondong ke  4 cewek 

yang aku dengar katanya cewek –cewek top sekolah ini. 

” Katanya elo pindahan dari Perancus  ya, ajarin 

kita bahasa Perancis dong ...” seru mereka. Oh..itu, aku 

tersenyum. Pantas koq ujug-ujug cewek-cewek ini pada 

datang mengeroyokku. Udah GR aja, kataku dalam hati 

kecut. 

Sejak itu akupun akrab dengan Kira. Ia bercerita 

bahwa ia bercita-cita ingin jadi super model dan 

berangan-angan suatu hari nanti bisa melihat Paris 

dengan mata kepalanya sendiri. Itu sebabnya ia sering 

minta diceritakan dan diajari bahasa negri itu. Ia 

memang gadis yang agak agresif kalau tidak mau 

dibilang  kelewat agresif. Ia yang ’menembak’ ku. Kami 

baru jadian  beberapa hari yang  lalu. Ini adalah hari 

pertama kencanku. 
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” Hoy...ngelamun ya...”, seru suara seseorang 

sambil menggedor pintu mobilku.  Kaget aku dibuatnya, 

tiba-tiba gadis itu muncul di samping mobilku. Mataku 

agak melotot ketika memandangnya. Kira tampil 

mengenakan celana  jeans super pendek dipadu T-Shirt 

ketat buntung alias tanpa lengan berwarna kuning 

menyala. Wajah cantiknya tertutup polesan tebal 

kosmetik hingga terlihat tidak alami. Ini adalah kali 

pertama aku melihatnya berpenampilan  bebas tanpa 

seragam sekolah. Nyaris aku tidak mengenalinya. 

” Koq  bengong sih, ouvre la porte, s’il te 

plait...!, serunya.  ” oh iya, iya...”, jawabku tergagap ” 

Sori..”. Tanpa mengucap kata maaf sedikitpun Kira 

langsung duduk dan terus nyerocos dalam bahasa gado-

gado Perancis-Indonesia yang lumayan kacau. Mungkin 

saking menggebunya ingin mempraktekkan bahasa 

asing yang baru dikuasainya ia sampai lupa bahwa ia 

telah membuatku lama menunggu, begitu pikirku 

menghibur.   

” Kemana kita nih, Kir?” tanyaku begitu 

mendapat kesempatan berbicara.  ” Oh iya,  ke studio 

foto di Arteri Pondok Indah. Kemarin gue ditelpon 

katanya gue terpilih untuk cover sebuah majalah. 
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Katanya gue ngalahin 500 gadis yang ngelamar jadi 

foto model... wuuh asyik, akhirnya kesampaian juga 

nih... kayaknya mimpi gue bisa jalan-jalan ke Paris 

udah di depan mata nih...asyik, keren kan?”. Aku 

hanya manggut-manggut saja. 

*** 

Hari ini adalah hari Senin. Pada upacara  sekolah 

yang diadakan 2 minggu sekali ini kepala sekolah 

mengumumkan bahwa mulai tahun ini ada tambahan 

mata pelajaran baru. Namanya pelajaran Kebersamaan. 

Ini sebuah proyek uji coba yang diterapkan di beberapa 

sekolah swasta pilihan. Pelajaran ini menggantikan 

pelajaran agama Nasrani yang telah bertahun-tahun 

menjadi pelajaran tetap di hampir semua sekolah 

Nasrani. 

Tujuan pelajaran ini katanya untuk menyamakan 

visi keberagamaan di Indonesia agar dikemudian hari 

tidak ada lagi perbedaan-perbedaan yang berpotensi 

menimbulkan kekacauan, perpecahan dan keributan. 

Aku tiba-tiba teringat kejadian September 2001 ketika 

aku masih berada di Paris. Aku pikir ini sebuah 

terobosan yang sangat bagus dan masuk di akal. 
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Mengapa orang harus ribut hanya gara-gara membela 

sebuah agama dan kepercayaan.  Aku sangat menyukai 

pelajaran baru ini. Paling tidak aku jadi tahu apa itu 

Nasrani, Islam, Yahudi, Hindu, Budha dan lain-lain 

walau hanya sedikit-sedikit, tidak detail. 

Sebaliknya, diluar perkiraanku, aku malah mulai 

tidak pede pada keyakinanku sendiri. Aku merasa 

agamaku sama sekali tidak memilki keterikatan dengan 

agama lain. Agama-agama besar seperti Islam, Nasrani 

dan Yahudi yang menurut guruku disebut agama 

Samawi  ternyata mempunyai banyak sekali persamaan.  

Pada dasarnya mereka mempunyai nabi-nabi dan rasul-

rasul, yaitu utusan Tuhan, yang sama dan saling 

mengakuinya. Bahkan sebagian besar riwayat para nabi 

dan rasul merekapun hampir sama dan itu semua tertulis 

di dalam kitab suci masing-masing. Uniknya lagi, 

ketiganya mengakui bahwa malaikat Jibril sebagai 

malaikat yang menyampaikan wahyu, yaitu perintah 

Tuhan, adalah malaikat yang sama ! 

Namun ketika suatu hari  aku ingin 

mendiskusikan hal ini dengan tanteku, ia tampak marah 

dan kecewa. Dia bilang ia tidak ingin dan tidak akan 

bersedia membicarakan ajaran agama diluar ajaran yang 
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diketahuinya. ” Agama untuk dipraktekkan bukan untuk 

didiskusikan apalagi hanya dijadikan wacana dan 

perdebatan ”, begitu katanya. Menurutnya agama 

adalah akhlak, budi pekerti serta  kebaikan. Tanpa itu 

semua, agama adalah percuma dan sia-sia belaka. 

Dalam hati aku setuju padanya. Akan tetapi sejak itu 

tante Ranipun mulai menjaga jarak dan menjauh dariku. 

Aku sungguh merasa kehilangan orang sekaligus teman 

tempat aku bisa mengadu dan curhat. 

*** 

” Mad, besok anter gue ke tempat pemotretan 

kayak waktu itu dong ...” terdengar suara manja Kira. 

Ketika itu aku sedang menyelesaikan catatan 

Ekonomiku yang berantakan. Heran, aku tidak pernah 

bisa menyukai pelajaran yang satu ini. Aku segera 

meletakkan bolpen dan memandangnya tajam. Kirapun 

cepat menyadari kesalahannya. ” Sori Mad, sori ..”, 

katanya sambil mengangkat jari tengah dan telunjuknya. 

” Promi.... g lama deh. Atau gue di drop aja 

gimana...tapi jemput gue lagi dong.”, rengeknya. Aku 

diam saja dan tidak menjawabnya. 
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Aku teringat waktu itu, aku harus menunggu 

berjam-jam lamanya selama Kira menjalani pemotretan. 

Dengan berbagai pose yang menurutku tak pantas, 

dengan senang hati Kira menuruti saja  apa yang 

diinginkan sang pemotret. Bahkan orang itu dengan 

santai enak saja menyentuh dan memegang tubuh Kira.  

Risih aku melihatnya. Aku merasa bahwa tak pantas 

seorang perempuan diperlakukan seperti itu. Bahkan 

seandainya perempuan itu bukan pacarku sekalipun, aku 

tak suka melihatnya. Namun Kira menganggap aku  

cemburu. Ia marah dan merasa aku tak berhak 

mengaturnya. 

Beruntung tak lama kemudian terdengar bel 

berbunyi.  Pak Tigor masuk. Ia guru pelajaran 

Kebersamaan. Kira segera kembali ke tempat duduknya 

semula. Untuk sementara aku merasa  lega. 

” Siapa yang hari ini mendapat giliran presentasi 

?” tanyanya. Rino, Tika dan Thea segera maju ke depan 

dan membagi-bagikan makalah. Hari ini kelompoknya 

kebagian tugas menerangkan bab  tentang kedudukan 

rukun Islam dalam Islam. Pak Tigor sekali-sekali 

menyela dan menerangkan bagian-bagian yang 
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dianggap kurang jelas dan kurang tepat. Dengan serius 

aku mendengarkan dan mencatatnya baik-baik. 

Diam-diam aku kagum pada disiplin ajaran ini. 

Jadi orang Islam harus melaksanakan shalat 5 kali 

dalam sehari. Itupun pada waktu-waktu yang ditentukan 

dan dengan cara yang khusus pula. Namun sebaliknya 

aku heran. Teman-temanku sebagian besar katanya 

adalah pemeluk Islam. Tetapi rasanya aku tidak pernah 

sekalipun melihat ada temanku yang mengerjakan 

shalat. Sekali lagi aku melihat sebagus apapun  teori 

bila tidak dikerjakan percuma saja. Aku juga 

mendengar bahwa orang Islam dilarang minum 

minuman beralkohol dan mabuk-mabukan. Nyatanya 

aku mempunyai beberapa teman yang setiap malam 

minggu doyan mabuk-mabukan dan berdugem ria. 

Malah ada yang bercerita bahwa perempuan Islam 

wajib menutup seluruh tubuh dan  lekuk-lekuknya 

kecuali wajah.  Lalu bagaimana dengan Kira dan 

banyak temanku yang lain? Kalau begitu memang benar 

sekali apa yang dikatakan tante Rani tempo hari.  

*** 
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Sebulan kemudian aku dan kelompokku 

mendapat giliran presentasi. Kami mendapat tugas 

menerangkan persamaan antara ajaran Nasrani dan 

Islam. Kami sepakat untuk mengangkat  masalah 

tentang seorang perempuan yang dikabarkan hamil 

tanpa sedikitpun sentuhan laki-laki. Perempuan ini 

adalah Bunda Maria yang kelak melahirkan Yesus 

Kristus, Tuhannya orang Nasrani. Sebelumnya Maria 

dikenal sebagai perempuan suci. Maka begitu tersebar 

berita bahwa gadis ini hamil padahal ia belum menikah, 

maka ia segera dikucilkan. Ia dibuang dan dicap sebagai 

seorang pezinah yang hina. 

Namun ternyata bayi yanng dilahirkan gadis ini 

dikemudian hari terbukti mempunyai banyak mukjizat. 

Bahkan sejak di buaian bayi ini telah dapat berbicara! 

Menurut kepercayaan umat Nasrani, bayi ini adalah 

Tuhan Yesus. Selama di dunia Yesus berwujud 

manusia. Ia digambarkan sebagai manusia yang penuh 

kewibawaan. Sayangnya, Yesus yang datang diantara 

umat Yahudi ini tidak diakui. Ia bahkan secara kejam 

disalib oleh pemuka Rumawi akibat fitnah yang 

dsebarkan umat Yahudi.  
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Sedang menurut versi Islam, Al- Quran 

menuturkan bahwa perempuan tersebut adalah Mariam 

anak Imran, seorang shalih yang lama menantikan 

kehadiran anak. Ketika istri Imran yang sudah tua itu 

akhirnya hamil, saking gembiranya ia bernazar akan 

menyerahkan  anak yang bakal dilahirkannya kepada 

gereja. Dibawah  asuhan pamannya, seorang utusan 

Allah, Tuhannya orang Islam, Maria tumbuh menjadi 

gadis yang shalih. 

Allahlah yang meniupkan ruh langsung ke rahim 

Mariam hingga walaupun tanpa sedikitpun sentuhan 

lelaki ia dapat menjadi hamil. Sampai disini 

kepercayaan kedua agama besar ini masih bisa 

disamakan. Namun selanjutnya orang Islam 

berkeyakinan bahwa anak yang dilahirkan Mariam 

tersebut, yang kelak disebut Isa Al-Masih,  bukanlah 

Tuhan. Ia adalah manusia biasa yang kemudian terpilih  

menjadi utusan Tuhan. Ini bukan hal istimewa karena 

sebelum Isa, Tuhan telah mengirim sejumlah utusan 

yang mereka sebut Rasul atau Nabi. Dan sebagaimana 

rasul-rasul lain, Allah membekalinya dengan sejumlah 

mukjizat. 
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Bila pemeluk Nasrani berkeyakinan bahwa Yesus 

telah disalib maka pemeluk  Islam berkeyakinan bahwa 

Isa baru akan disalib. Namun beberapa saat sebelum 

penyaliban terlaksana, Tuhan menyerupakan Yudas, 

salah satu murid Isa yang membelot, dengan rupa Isa 

hingga Isapun terselamatkan dari penyaliban. Jadi orang 

yang disalib di tiang gantungan sebenarnya bukan Isa, 

sang Rasul namun orang lain yaitu muridnya sendiri. Isa 

sendiri kemudian diselamatkan dan diangkat oleh-Nya 

ke langit.   

*** 

Februari 2002, beberapa bulan lagi ujian akan 

tiba. Seluruh murid disibukkan dengan bimbel 

disamping pelajaran sekolah, ulangan dan tugas-tugas 

harian yang makin menumpuk. Belum lagi berbagai try-

out yang belakangan ini makin sering diadakan. Aku 

bersyukur sudah tidak lagi  disibukkan dengan urusan 

Kira maupun cewek lain. Aku pikir tugasku sudah 

cukup banyak tidak perlu lagi menambah urusan lain 

yang kurang terlalu penting.  

Syukur Kira memutuskanku. Kuakui aku 

memang kurang tegas dalam menghadapinya. Aku tahu 
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Kira ingin memanfaatkanku dalam pelajaran bahasa 

Perancis sekaligus mengantar-antarnya pergi ke tempat-

tempat yang dianggapnya penting. Disamping itu aku 

juga merasa tidak ada kecocokan antara aku dengannya. 

Namun aku tidak tega memutuskannya. Aku hanya 

main kucing-kucingan dengan mengatakan bahwa aku 

sibuk dan aku  harus banyak mengurusi urusan bisnis 

ayahku. Akhirnya ia marah dengan harapan aku mau 

membujuknya. Namun aku diam saja, aku pikir justru 

ini yang kuharapkan. Maka dengan segala kebenciannya 

iapun akhirnya memutuskan hubungan kami. Syukurlah 

.....  

Akan tetapi belum sebulan berlalu,  tiba-tiba kami 

dikejutkan dengan sebuah berita tidak sedap. Pada 

upacara Senin pagi itu, diberitakan bahwa ada seorang 

murid yang terpaksa dikeluarkan dari sekolah. Pihak 

sekolah mengingatkan bahwa walaupun ujian telah 

dekat tidak berarti sekolah tidak akan berani mengambil 

keputusan tegas. Murid yang telah mengumpulkan 

peringatan  lebih dari 2000 poin sesuai ketentuan 

terpaksa harus keluar dari sekolah. Maka sekolahpun 

heboh. Masing-masing mencari tahu siapa kiranya yang 
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dikeluarkan pada saat-saat menjelang ujian seperti ini  

dan atas dasar melanggar poin apa.  

Ternyata Kira! Kaget aku dibuatnya apalagi 

setelah mengetahui penyebabnya. Kira dikabarkan 

hamil. Usut punya usut ternyata selama ini ia telah 

menduakan aku. Kata teman yang bisa aku percaya, dia 

telah lama berpacaran dengan seorang mahasiswa 

sebuah perguruan tinggi. Temanku itu sebenarnya ingin 

mengingatkanku namun tidak enak. Puji Tuhan, untung 

aku tidak benar-benar jatuh cinta padanya. 

*** 

Agustus 2002 adalah hari istimewa baik bagiku. 

Betapa tidak setelah sebelumnya aku dinyatakan lulus 

SMA, bulan ini aku kembali mendapat berita gembira 

bahwa aku diterima di fakultas Sosial sebuah 

universitas negri terkenal di Jakarta!  Horeee... 

alangkah gembiranya hati ini  Ayah sebetulnya kurang 

menyetujui pilihanku ini. Ia lebih menginginkan aku 

kuliah di jurusan bisnis., ” Sebagai anak satu-satunya, 

wajar bila ayah berharap kamu dapat meneruskan 

usaha yang telah lama dirintis ayah dan kakek buyutmu 

dengan susah payah ini, Mad”, begitu alasan ayah. 
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Namun aku betul-betul tidak tertarik dengan dunia 

bisnis. Disamping itu ibupun membebaskanku untuk 

memilih kuliah dimanapun yang aku suka. Akhirnya 

ayah menyerah. Tapi ia juga tidak gembira akan 

keberhasilanku diterima di jurusan pilihanku ini. Apa 

boleh buat..... 

Bersama sejumlah teman yang diterima di 

perguruan tinggi negri, hari itu kami merayakan 

kegembiraan kami di Dufan. Semua permainan aku 

jalani dengan senang hati. Padahal sebelumnya aku 

tidak pernah  berminat mencoba ’Tornado’ yang baru 

membayangkannya sajapun bisa bikin perutku mual. 

*** 

Tanggal 27 Agustus mahasiswa baru fakultas 

Sosial menjalani hari pertama kuliah. Ini adalah hari 

perkenalan dan silaturahmi antara mahasiswa dan 

dosen. Di hari tersebut pihak universitas mengundang  

seorang tamu istimewa. Ia seorang pemerhati masalah 

sosial yang memiliki nama cukup populer di kalangan 

orang muda. Dalam acara sambutannya ada hal yang 

menarik perhatianku. Dengan berseloroh dan nada 

bercanda ia menanyakan apakah ada diantara  kami 
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yang mempunyai tetangga yang telah menikah. Belum 

selesai kami berpikir, ia kembali melontarkan 

pertanyaan aneh, apakah istri tetangga tersebut 

mempunyai jari kaki dan tangan lengkap, apakah 

tubuhnya sexi, bagaimana dengan hidungnya? Pesek 

atau mancungkah?  

Tentu saja kami semua tertawa mendengar 

gurauan tersebut. Setelah seluruh hadirin berhenti 

tertawa , sang tokoh populer tersebut kembali 

melanjutkan perkataannya. Kali ini dengan nada lebih 

serius. Katanya ” Sebagai tetangga yang baik dan 

berakhlak tentunya kita tidak perlu mengomentari 

istrinya tersebut, bukan?  Mana ada suami yang rela 

istrinya dibilang jelek biarpun  hidungnya pesek, 

bibirnya dower, jarinya jebret semua ”. Hahaha.... lucu 

juga orang ini kataku dalam hati sambil terus penasaran 

menebak-nebak kemana arah pembicaraannya.  

” Makanya jangan suka usil ngurusin agama 

orang lain. Agama itu sama dengan istri. Mana ada 

orang mau agamanya dibilang jelek. Biar sajalah....”, 

begitu katanya. Oooo, gitu.., pikirku ragu karena kurang 

setuju. 



Seberkas cahaya di Palestina 

 33

*** 

   Hari-hari berikutnya aku  mulai disibukkan 

dengan jadwal  kuliahku yang benar-benar padat. Untuk 

menghemat waktu dan tenaga sekaligus tentu saja uang 

transport, dengan persetujuan ayah dan ibu, aku 

memutuskan untuk  kos di dekat kampus. Hanya butuh 

waktu 10 menit dan cukup dengan berjalan kaki pula 

untuk sampai ke gedung kampus. Malah ternyata pihak 

universitas menyediakan sepeda khusus gratis selama 

kita menggunakannya di dalam lingkungan kampus. 

Aku bersyukur ternyata aku tidak salah memilih 

jurusan ini. Aku benar-benar menikmati hampir semua 

pelajaran yang diberikan. Yang menjadi mata pelajaran 

favoritku adalah sejarah peradaban dunia. Peradaban 

kuno seperti peradaban Maya di Amerika Latin, 

peradaban Sumeria, Assyria dan Mesopotamia di Syria, 

peradaban Fir’aun di Mesir  adalah makananku sehari-

hari. Bahkan aku merasa apa yang diberikan dosen di 

kampus kurang dapat memuaskan rasa keingin-

tahuanku yang begitu tinggi.  Untung ada internet di 

kamarku. Aku bisa berjam-jam menghabiskan waktu 

untuk sekedar surfing didepan kotak kaca ajaib tersebut.  
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Begitu juga masalah-masalah sosial seperti isu 

pemanasan global, kemiskinan, korupsi, politik  hingga 

berbagai konflik yang belakangan makin sering terjadi 

terutama di kawasan Timur Tengah. Perang Chechnya, 

Afganistan dan pendudukan Palestina oleh Yahudi 

adalah contohnya. Dari internet ini jugalah aku baru 

tahu ternyata kawasan ini sudah sejak lama telah 

menjadi saksi bisu berbagai peperangan dan 

permusuhan yang didasarkan agama. Menurutku Perang 

Salib adalah perang yang paling heboh dan 

menggelikan. Bagaimana mungkin hanya disebabkan 

perbedaan agama dan kepercayaan saja orang rela 

mengorbankan keluarga bahkan nyawa!  

Ketertarikan pada berbagai masalah sosial dan 

agama inilah  yang menyebabkanku mengikuti lomba 

karya tulis yang diadakan sebuah surat kabar ternama 

dan didukung sejumlah kedutaan di Jakarta. Hadiahnya 

pun tak tanggung-tanggung, selain sejumlah uang juga 

hadiah home-stay selama 3 minggu di  kota tua historis 

Yerusalem! 

*** 
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” Mad, gile lo ... udah lihat pengumuman di 

koran hari ini ? ”, pekik Lukman, sahabat baruku di 

universitas. ” Elo keluar juara I ..... wah..wah !” 

” Yang bener ? ”, sahutku setengah tak percaya 

sambil menyambar selembar koran yang dipegangnya. 

Benar,  namaku tercantum pada baris pertama, artinya 

aku mendapat hadiah utama. 

” Ga salah deh elo ya bolos beberapa hari buat 

nyelesein tulisan elo..”,  kata Lukman sambil 

menyelamatiku. Aku cuma senyum-senyum gembira 

membayangkan hadiah yang bakal kutrima. 

” Traktir dong, Mad..”, lanjut sahabatku yang 

memang doyan makan itu. ” Iya, iya..tapi tunggu dulu 

dong sampe gue bener-bener di telpon...jangan-jangan 

salah cetak lagi ”, kilahku. 

”Ya udah, yang penting lo musti bersyukur dulu 

Mad …kalo bukan karena rahmat Allah ga mungkin lo 

menang tuh!!”. ” Dasar uztad ”, gerutuku senang. 

Anehnya, aku tidak menolak ketika ia mengajakku 

untuk mensyukuri kemenanganku itu dengan shalat di 

masjid kampus dimana ia biasa shalat. Aku hanya 
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sekedar mengikuti gerakan-gerakannya membungkuk-

bungkukkan badan layaknya orang senam. Namun 

demikian terus terang ada semacam kesejukkan dan rasa 

haru menyelinap ke dalam dada ini, terutama ketika 

bersujud mencium tanah. Dari dulu aku selalu merasa 

takjub ketika menyaksikan orang dalam posisi 

demikian. Aku pikir ini sungguh sebuah penyembahan 

total kepada Sang Pencipta.  

Seusai shalat., Lukman kembali menyalamiku 

sambil berkata pelan ” Semoga elo dapat hidayah”, 

begitu katanya. Aku hanya manggut-manggut tak tahu 

apa maksudnya. 

*** 

Keesokan harinya  aku sudah berada di kantin 

kampus dengan beberapa teman dekatku untuk 

merayakan kemenanganku. Aku telah menerima telepon 

dari panitia bahwa aku berhak mengantongi hadiah 

utama ke Yerusalem. ” Jadi ga salah kan pengumuman 

kemarin ”, seru Lukman ikut gembira sambil menepuk-

nepuk  pundakku. Tak lama kemudian Lukman 

memanggil  Nisa dan  Icha  yang kebetulan lewat di 

depan kantin Dua gadis manis bersahabat ini adalah 
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teman Lukman sewaktu SMA. Nisa kuliah  di fakultas 

Kedokteran dan Icha di fakultas Hukum. Lukman tahu 

benar bahwa aku diam-diam menaruh perhatian pada 

Nisa.  

”Nis, Cha... hari ini lo boleh makan apa aja... 

ada  yang mau traktir lo berdua...”, teriaknya berisik 

sambil menunjukku dengan jempol gendutnya. 

” Ulang tahun nih?”, seru mereka hampir 

bersamaan. ”Mada menang lomba karya tulis tuh..  

kasih selamat dong”, sambung Hari, salah satu 

temanku. ” Oh gitu....hebat... selamat ya”, kata Icha 

dengan kenes sambil menjulurkan tangannya. ” Selamat 

juga Mad, ya..”, sambung Nisa. Kali ini aku tidak perlu 

menjulurkan tangan karena hampir semua orang juga 

tahu bahwa Nisa tidak pernah mau bersalaman dengan 

teman lelakinya. Kata Lukman itu adalah ajaran Islam 

yang benar. ”Hanya muhrim, yaitu bapak, saudara-

saudara, paman dan suaminya yang diperbolehkan 

menyentuh seorang perempuan disamping mahluk 

perempuan lainnya tentu saja”, jelas Lukman..  

Gadis tinggi semampai ini telah mencuri 

perhatianku pada hari pertama aku melihatnya di depan 



Seberkas cahaya di Palestina 

 38

fakultas yang kebetulan bersebrangan dengan 

fakultasku. Lukman yang mengenalkanku dengannya. 

Dengan jilbab hijau pupus yang menutupi rambutnya, ia 

tetap terlihat cantik dan menarik. Wajahnya 

mengingatkanku kepada salah seorang pemain sinetron 

indo arab yang sering muncul di layar kaca. Mungkin 

juga jilbabnyalah yang mengesankan wajah ke-arab-

araban. 

Namun begitu jilbabnya itu tidak menghalanginya 

untuk beraktifitas. Ia bahkan bintang di lapangan  

basket. Disamping itu dengan kacamatanya ia terlihat  

pintar dan cerdas. Kata Lukman di SMA dulu ia adalah 

ketua OSIS. Pada acara-acara khusus gadis ini sering di 

daulat untuk memamerkan kepiawaiannya dalam 

bermain gitar. Banyak cowok yang naksir padanya tapi 

ia terlihat santai dan cuwek saja. Lukman  sering 

mengomporiku agar mau ’menembak’nya. Tapi aku tak 

punya nyali.  Mana mungkin aku berani menembaknya 

bila bahkan membalas tatapanku saja ia tidak mau. 

Namun demikian aku masih punya harapan karena aku 

perhatikan Nisa memang tidak pernah memandang  

lawan jenisnya lebih dari sekedar yang diperlukan. 

Walau kadang-kadang aku merasa bahwa sebenarnya 
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Nisa suka mencuri pandang padaku bila aku sedang 

tidak memandangnya.   “ Semoga aku tidak GR..... 

ehk..”, pikirku penuh harapan.      

*** 

Head line mengenai perang yang meletus  antara 

Israel dan Libanon merenggut perhatianku. ” Gila”, 

kataku dalam hati. ” Hanya gara-gara 1 orang prajurit 

yang diculik Hizbullah, sebuah kelompok perlawanan 

Libanon, sebagai permintaan ganti tebusan ribuan laki-

laki dan perempuan Libanon dan Palestina yang 

dijadikan tawanan oleh Israel, bisa mengakibatkan 

perang meletus ? ”.   

Aku memang berusaha sebanyak mungkin 

mendapatkan berita yang berhubungan dengan 

Yerusalem. Rencananya aku akan diberangkatkan Juli 

tahun ini. Artinya aku masih memilki waktu sekitar 4 

bulan. Selain melalui internet aku berburu berita 

melalui berbagai buku mengenai Israel, Palestina,  

Timur tengah dan sekitarnya di toko buku. Atas 

rekomendasi Lukman dan beberapa teman aku juga 

membeli  ”Yerusalem, satu kota tiga iman” sebuah 
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buku yang ditulis oleh penulis kenamaan Inggris, Karen 

Amstrong. Ia adalah seorang pemerhati agama.    

Dari buku tersebut aku jadi tahu banyak tentang 

Yerusalem dan Perang Salibnya atau yang dikenal 

dengan nama The Crusader. Kenanganku kembali 

melayang ke Museum Du Louvre di Paris beberapa 

tahun yang lalu dimana  aku, Hans dan Kaori 

menyaksikan pameran tentang Yerusalem dan perang 

Salib dimasa Sultan Salahuddin. Kota tua yang hingga 

saat ini masih menjadi rebutan ketiga agama terbesar  

dunia ini ternyata menyimpan sejarah yang begitu 

fenomenal.  

Betapa tidak, Islam meng-klaim bahwa kota ini 

suci bagi mereka karena Yerusalem khususnya Masjidil 

Aqsho adalah kiblat pertama mereka sebelum Kabah di 

Mekah. Di tempat ini pula nabi mereka, Muhammad 

melakukan perjalanan semalam dari Mekah ke 

Yerusalem kemudian diangkat menuju ke Arsy-Nya di 

langit, singgasana Allah, Tuhannya orang Islam. Pada 

saat itulah Muhammad menerima perintah shalat.  

Sementara  bagi umat Nasrani, Yesus, Tuhan 

mereka, dilahirkan sekaligus berdakwah di negri 



Seberkas cahaya di Palestina 

 41

tersebut. Di tempat ini pula ia disalib dan kemudian 

dikuburkan. Di lain pihak, orang Yahudi berkeyakinan 

nabi mereka, Daud dan Sulaiman adalah pemilik dan 

pendiri tanah Yerusalem dimana Haekel berdiri ribuan 

tahun yang lalu. Haekel adalah  tempat orang Yahudi 

melakukan ritual keagamaan untuk  menyembah 

Tuhannya. 

Sementara itu dari berbagai referensi yang aku 

baca, ternyata Yerusalem memang sejak dahulu sering 

berada dibawah kekuasaan asing. Tanah Palestina dan 

Yerusalem khususnya, diperkirakan telah didiami 

manusia sejak sekitar 3000 SM. Tanah ini juga sering 

dinamakan dengan sebutan tanah Kana’an. Mereka 

adalah bangsa Filistin. Pada sekitar 1000-500 an SM 

negri ini berada dibawah kekuasaan kerajaan Yahudi 

dengan nabi Daud dan Sulaiman sebagai rajanya. 

Kemudian masuk berturut-turut Nebukadnezar, raja 

Babilonia kemudian bangsa Persia dan Romawi 

Nasrani.  Hingga akhirnya pada sekitar tahun 600 an 

masuklah  Islam. Ini terjadi pada zaman kekhalifahan 

Umar Bin Khatab, seorang pemimpin Islam yang 

dikenal adil, bijaksana,  shalih dan sangat bersahaja. 

Hanya pada periode dibawah pemerintahan Islam 
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selama 450 tahun inilah ketiga penganut agama bebas 

menjalankan agama dan kepercayaannya masing-

masing. 

Kemudian pada tahun 1099 pecah Perang Salib 

yang diprakasai oleh seorang uskup Nasrani di 

Clermont,  Perancis. Penyebabnya adalah adanya isu 

bahwa penguasa Yerusalem bermaksud menghancurkan 

salah satu gereja yang dianggap keramat umat Nasrani. 

Oleh sebab itu Sang uskup mengumumkan perlunya 

perang suci mempertahankan gereja. Maka dengan 

berbondong-bondong menyerbulah  pasukan yang 

dinamakan Pasukan Salib ini dari seluruh penjuru Eropa 

menuju kota Yerusalem.  

Sebagai warga  yang telah ratusan tahun 

menempati kota maka seluruh  penduduk baik pemeluk 

Islam, Nasrani maupun  Yahudi, mereka bersatu untuk 

mempertahankan kota melawan pasukan musuh sebagai 

pendatang yang menyerbu. Namun pasukan Salib yang 

sebagian kelak dikenal dengan sebutan Ksatria Templar 

itu akhirnya berhasil merebut Yerusalem dengan penuh 

kekerasan.  Masjid-masjid dibakar dan hampir seluruh  

penduduk kota tua tersebut, dewasa maupun anak-anak, 

laki-laki maupun perempuan, Islam, Nasrani maupun 
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Yahudi, semua dibantai. Bahkan dikabarkan 10.000 

orang Muslim yang berusaha berlindung di atap masjid 

Al-Aqshopun tidak luput dari pembantaian.  

Dalam bukunya, Karen Amstrong mengutip kata-

kata Raymond dari Aguilles, seorang saksi dari Perancis 

yang mengatakan : ” Tumpukan kepala, tangan dan 

kaki dapat terlihat”, ”...para pria berjalan dengan 

darah yang naik hingga ke lutut dan tali kekang kuda 

mereka ...”. Dengan cara seperti itulah Yerusalem jatuh 

ke tangan pihak Nasrani Eropa.  

 Delapan puluh delapan tahun kemudian dalam 

pertempuran yang terkenal dengan nama pertempuran 

Hittin,  pasukan Muslim dibawah Salahuddin Al-

Ayyubi,  seorang sultan Mesir berhasil merebut kembali 

Yerusalem dari tangan pihak Nasrani. Hebatnya tidak 

ada dendam dalam perang ini. Tak satupun orang non 

Muslim  yang dibunuh. Sultan hanya membunuh orang 

yang benar-benar  dianggap keterlaluan jahatnya dan 

kemudian hanya mengusir orang Nasrani yang 

tergabung dalam pasukan Salib saja. Selebihnya 

diperbolehkan tetap tinggal di kota dan menjalankan 

kepercayaan masing-masing seperti ketika belum terjadi 

Perang Salib. Artinya tanpa memperhatikan agama dan 
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kepercayaannya, seluruh penduduk asli apapun 

agamanya tetap diizinkan tinggal di Yerusalem.        

Tiba-tiba ingatanku melayang pada film ” The 

Kingdom of Heaven” yang disutradarai oleh Sir Ridley 

Scott dan dibintangi aktor kenamaan Orlando Bloom. 

Film ini mengisahkan terjadinya perang Salib yang 

terjadi pada tahun 1187  tersebut. Sedangkan pasukan 

Templar mengingatkanku pada film ” Da Vinci Code 

”yang sempat heboh beberapa tahun yang lalu. Aku 

baru menyadari rupanya film-film tersebut sebenarnya 

adalah kisah nyata yang mungkin mengalami sedikit 

modifikasi dan bumbu. Perang Salib terjadi hingga 9 

kali, namun pasukan Salib hanya mengalami 

kemenangan sekali itu saja, yaitu pada Perang Salib I. 

Kemudian pada tahun 1250an, Hulagu Khan 

seorang pemimpin dari dinasti China yang juga cucu 

Kubilai Khan,  kembali memporak-porandakan tanah 

Syam, termasuk Palestina dan Yerusalemnya. Dengan 

penuh kekejaman ia menghancurkan dan membumi 

hanguskan wilayah tersebut. Tetapi tak lama kemudian 

pada perang Ain Jalut yang terjadi di Palestina, pasukan 

Muslim Mameluk dari Mesir berhasil secara gemilang 

menaklukkan dan mengusir pasukan Mongol yang 
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dikenal sangat bengis dan belum pernah kalah dalam 

pertempuran  itu.  

Selanjutnya selama hampir 500 tahun di bawah 

kekuasaan Ustmani Ottoman yang Islam, Yerusalem 

mengalami masa kejayaannya. Hingga akhirnya 

kekhilafahan ini kalah dalam Perang Dunia I pada tahun 

1917 dan pada tahun  1923 kekhalifahan ini benar-benar 

terhapus. Maka Yerusalempun berpindah ke tangan 

kerajaan Inggris. Dan berdasarkan perjanjian Balfour 

tahun 1917 yang disetujui PBB, tanah ini pada tahun 

1947 resmi akan diberikan kepada pihak Yahudi Zionis 

yang bercita-cita akan mendirikan negara Israel Raya 

yang penuh masalah. Yang tidak menginginkan sebuah 

negri yang berbagi dengan etnis apalagi agama lain 

karena ia merasa sebagai bangsa terbaik dan bangsa 

pilihan!   

Sejarah membuktikan bahwa perasaan superior 

ini membuat orang Yahudi dimanapun berada dibenci 

dan dimusuhi. Kelompok yang membenci orang-orang 

ini belakangan diberi nama Anti Semit. Seringkali 

orang-orang Yahudi ini diusir dan dijadikan bulan-

bulanan kelompok yang membencinya. Pembantaian 

pada Perang Salib-Jerman pada tahun 1096, pengusiran 
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orang-orang Yahudi dari tanah Inggris pada 1290, dari 

tanah Spanyol pada tahun 1492, dari Portugal pada 

tahun 1497 adalah contoh ekstrimnya. Dan yang paling 

spektakuler adalah peristiwa Holocaust selama Perang 

Dunia II oleh Nazi Jerman pimpinan Hitller. Peristiwa 

inlah yang kemudian dijadikan alasan untuk menarik 

simpati dunia sekaligus rasa bersalah Eropa untuk 

membenarkan berdatangannya orang Yahudi ke tanah 

Palestina dan membangun rumah serta menyerobot hak 

penduduk asli.         

.Lebih dari itu, orang Yahudi merasa bahwa 

mereka adalah pemilik asli tanah Palestina. Karenanya 

ketika pihak Inggris sebelumnya menawarkan tanah 

Kenya, mereka menolak. Meski demikian sebenarnya 

perjanjian Balfour yang ditanda-tangani pihak Inggris 

dan Zionis itu telah mensyaratkan adanya keadilan bagi 

penduduk yang sebelumnya telah tinggal di negri 

tersebut.  Satu hal yang hingga detik ini jelas-jelas telah 

dilanggarnya terang-terangan di depan mata dunia tanpa 

ada satupun negara yang berani menegurnya! 

Apa rahasianya? Dari banyak sumber kuketahui 

ternyata hal ini berkat kehebatan para pelobby yang 

mereka miliki.  Adalah AIPAC sebuah dewan resmi 
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Amerika yang menangani masalah Yahudi. Dewan ini 

telah berdiri sejak lama dan berkedudukan di 

Washington DC. Orang Yahudi telah lama dikenal 

sebagai bangsa yang pandai, ulet sekaligus licik dan 

suka melanggar janji. Gabungan bakat tersebut 

menyebabkan bangsa ini sukses dalam berbagai bentuk 

bisnisnya. Bermula dari  kekayaannya yang melimpah, 

dewan pelobby Yahudi  berhasil masuk serta 

mempengaruhi dan bahkan menyelinap ke dalam 

jajaran penting  kekuasaan pemerintahan negara adi 

daya Amerika Serikat ‘ si penguasa dunia’.  

Bahkan rumor yang telah sejak lama beredarpun 

mengatakan bahwa adalah Dr.Chaim Wiezmann, 

seorang ahli kimia warga-negara Inggris-Yahudi yang 

menjadi wakil pembicara Zionis di Inggris. Berkat 

jasanya dalam membuat senjata kimia yang menjadi 

penentu kemenangan Inggris pada PD I maka sebagai 

kompensasinya bangsa Yahudi yang tadinya hidup 

bertebaranpun mendapat hadiah tanah milik bangsa 

Palestina. 

Yang menjadi pertanyaanku dan juga  banyak 

orang, atas dasar pertimbangan apa sebuah tanah / negri 

dapat diberikan begitu saja kepada pihak asing. Pihak 
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Yahudi mengklaim bahwa Palestina adalah tanah 

leluhur mereka. Sementara pada kenyataannya 

penduduk Palestina yang mayoritas etnis Arab dengan 

agama yang berbeda-beda tersebut telah menempatinya 

beratus-ratus bahkan ribuan tahun lamanya.  Lalu 

berapa lama sepantasnya seseorang dapat dianggap 

bahwa ia penduduk sebuah negri tanpa perlu merasa 

khawatir bakal diusir ? Disamping itu bukankah 

mustinya berdirinya sebuah negri adalah dalam rangka 

memberikan rasa aman kepada penduduknya, bukan 

malah menteror apalagi mengusirnya ??    

Sebagai bekal nanti, aku terus  berusaha untuk 

mengingat lokasi dan kejadian  yang dianggap penting  

bagi masing-masing pemeluk ke tiga agama  ini, yaitu 

tempat-tempat ritual yang biasa dikunjungi para 

wisatawan asing yang datang baik berdasarkan 

agamanya ataupun sekedar rasa keingin-tahuan semata. 

Rasanya aku sudah tak sabar lagi untuk segera terbang 

dan mewujudkan apa yang berada dalam bayanganku. 

*** 
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” Bagaimana persiapanmu  Mad? Tiket ngga 

lupa? Visa? Yakin ngga perlu uang rupiah disamping  

dollar ?”, berondong ibu. 

“ Kayaknya udah beres semua deh... “, jawabku 

sambil mencoba mengingat-ingat segala keperluanku. 

“ Ibu nyusul langsung ke airport aja  ya… sori, 

ibu bener-bener ngga bisa ninggalin urusan ibu”, 

mohon ibu dengan suara menyesal. 

“ Ngga apa bu, Mada ngerti koq. Yang penting 

doain aja semoga semua urusan beres “,   kataku 

memaklumi ibu seperti biasa.. 

“ Tante denger dari beberapa  teman, katanya 

masuk Yerusalem ngga gampang lho..”,  sambung tante 

Rani  yang dari tadi menemaniku sarapan.. “ malah ada 

yang ditolak tanpa sebab yang jelas”, katanya 

meneruskan.. 

” Ngga’ lah tan, tenang aja... katanya biasanya 

cuma   Muslim aja koq  yang dipersulit”, kataku 

menenangkan.  
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Beberapa jam kemudian dengan diantar tante 

Rani dan Lukman, aku tiba di airport Cengkareng. Ayah 

tidak mengantar karena sedang ke luar kota. Tapi tadi 

sepuluh menit sebelum kami meninggalkan rumah ayah 

sempat menelpon. Ia berpesan agar aku berhati-hati 

selama berada di negri orang. Akan halnya ibu, aku 

tidak berharap terlalu banyak ia dapat menyusul karena 

seperti biasa ibu  pasti terlalu sibuk dengan 

pekerjaannya hingga tidak mungkin sempat menyusul 

ke airport.    

Namun ternyata dugaanku kali ini salah. Ibu 

muncul beberapa detik sebelum aku boarding. Dengan 

berlari kecil ibu berteriak memanggilku sambil 

melambai-lambaikan tangannya. Kamipun berpelukan. 

Bahagia aku rasanya ternyata ibu masih menyempatkan 

memikirkan diriku. “ Ati-ati nak ya, jangan ikut-ikut 

kegiatan yang membahayakan dirimu. Kamu disana  

sendiri lho, kalau ada apa-apa ngga ada yang bisa 

dimintai tolong….janji ya?”, ujar ibu menasehatiku. 

Aku terharu. Seingatku ibu tidak pernah begitu 

mengkhawatirkan diriku seperti hari ini.    

Pesawat Royal Jordan, sebuah maskapai 

penerbangan milik pemerintah Yordania jurusan 
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Amman, Yordania   yang kutumpangi, lepas landas 

sesuai dengan jadwal. Untuk tiba di Yerusalem masih 

harus mengendarai kendaraan selama kurang lebih 1 

jam menuju perbatasan Israel. Memang tidak banyak 

pilihan untuk pergi menuju negri yang penuh masalah 

tersebut. Rencananya dari Amman  aku akan dijemput 

oleh seseorang. Dari sana aku akan diantar langsung 

menuju Yerusalem untuk tinggal di rumah seorang 

keluarga dokter. Keluarga inilah akan menjadi 

keluargaku selama 3 minggu aku berada disana. 

Aku masih diseliputi keheranan akan sikap ibu. 

Tiba-tiba aku merasa jangan-jangan ibu mendapat 

firasat  buruk terhadap perjalananku ini. Lukman sering 

menasehati agar aku mencoba memperbaiki hubungan 

dengan ibu. Karena menurut ajarannya kesuksesan 

seseorang itu amat tergantung dengan  hubungan anak 

dengan kedua orang-tuanya terutama ibu. Ia  tahu 

bahwa hubungan kami tidak terlalu baik. Aku memang 

pernah  mengeluhkan sikap ibu yang cuek sehingga aku 

merasa ibu tidak menyayangiku atau bahkan mungkin 

aku ini cuma anak pungut, begitu keluhku.  

“ Seorang ibu dimanapun berada tidak mungkin 

tidak menyayangi anaknya”, begitu kata  Lukman. 
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“Mungkin ibumu hanya terlalu sibuk aja Mad, jangan 

pernah suu’dzon gitu ah… ngga’ baik”, tambahnya.  

Tanpa kusadari maka akupun segera  berdoa sebisaku. 

Aku berharap semoga aku masih bisa berjumpa dengan 

ibuku dan memperbaiki hubungan kami. 

*** 

Sekitar pukul 10 pagi keesokan harinya aku telah 

berada di bandara Queen Alia, Amman. Di ruang 

kedatangan aku dikejutkan oleh banyaknya pengunjung 

berwajah khas Melayu. Dari pembicaraan ternyata 

mereka memang dari Indonesia dan Malaysia. Mereka 

datang dari bandara Jedah setelah selesai menunaikan 

ibadah umrah di Mekah. Tujuan mereka adalah 

mengunjungi  Masjidil Aqsho di Yerusalem. 

Kebanyakan mereka baru sekali ini datang ke tempat 

tersebut. Dari mereka aku tahu bahwa masjid tersebut 

adalah masjid ketiga terpenting bagi umat Islam  setelah  

Masjidil Haram di Mekah dan  Masjid Nabawi di 

Madinah. Karena dari masjid tersebutlah nabi mereka, 

nabi Muhammad melakukan perjalanan ke langit 

menuju Tuhannya. Aku kembali teringat pada 

presentasiku ketika aku masih di bangku SMA beberapa 

tahun yang lalu. 
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  Beberapa lama kemudian, setelah urusan 

keimigrasian selesai , aku celingukan mencari 

penjemputku. Tak lama  aku melihat spanduk 

bertuliskan namaku. Akupun  segera menghampirinya  

dan memperkenalkan diriku. Diluar perkiraanku, 

ternyata yang menjemputku adalah anak keluarga yang 

akan kutumpangi selama aku berada di Yerusalem 

nanti. 

”Hey, nice to meet you. I’am Benyamin.”, dengan  

ramah  ia memperkenalkan dirinya  “ From now on,  

you will be my brother… Wellcome, brother..”, 

tambahnya. Kemudian ia memperkenalkan supir 

sekaligus guide-nya, yang bernama Karim.” Nice to 

meet you too”, jawabku.  

Benyamin seorang pemuda berperawakan  

jangkung yang ramah dan menyenangkan. Aku 

perkirakan ia seumur denganku. Dengan penuh 

semangat ia menceritakan bahwa ia lahir dan dibesarkan 

di Yerusalem. Itu sebabnya  selama dalam perjalanan ia 

lancar menceritakan kota kelahirannya ini.  

Tak sampai 1 jam kemudian kamipun memasuki 

perbatasan antara Yordania dan Israel. Benyamin 
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mengingatkanku  untuk tidak mengambil gambar baik 

foto maupun video. Ia mengisyaratkan dengan dagunya 

bahwa menara-menara  tinggi yang banyak berada di 

sepanjang jalan yang kami lalui adalah pos-pos militer 

Zionis yang mengawasi gerak gerik setiap orang yang 

melalui wilayah tersebut. ”Mereka siap menghentikan 

dan merampas kamera orang yang berani-beraninya 

mengambil gambar di wilayah tersebut. Bahkan bila 

harus menembak mereka akan selalu siap 

melakukannya! ”, begitu katanya dengan nada sinis. 

Terdengar jelas rasa antipatinya terhadap pemerintah 

yang disebutnya sebagai pemerintah pendudukan Zionis 

itu. 

Ia bercerita, dulu ketika orangtuanya  masih muda 

kota Yerusalem adalah kota yang damai. Penduduknya 

rukun dan damai. walaupun agama mereka berbeda. 

Mereka saling menghargai dan mengasihi. Keluarga 

Benyamin sendiri adalah penganut Nasrani yang taat. Ia 

menyebut dirinya sebagai warga Arab. Penduduk kota 

tersebut memang  dibedakan antara warga Arab dan 

warga Yahudi. Warga Arab ada yang beragama Nasrani 

ada yang beragama Islam sementara warga Yahudi 
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hampir dapat dipastikan beragama Yahudi. Namun 

mereka semua bersatu dibawah bendera Palestina. 

Ketika akhirnya pecah perang Arab-Israel pasca 

penyerahan tanah tersebut dari Inggris kepada Zionis 

Yahudi pada 1947, banyak rakyat Palestina yang 

terpaksa mengungsi dan pergi meninggalkan tanah 

airnya menuju Yordania dan negri-negri di sekitarnya. 

Sementara itu orang-orang Yahudi Palestina banyak 

yang dipaksa berpihak kepada Zionis Yahudi demi 

mendapatkan  tanah untuk ditinggali etnis dan 

kepentingan agama mereka sendiri.  

” Banyak keluargaku yang dipaksa pergi 

meninggalkan rumah dan kampung kelahiran mereka. 

Bahkan hingga saat inipun mereka tetap tinggal dalam 

kamp pengungsi yang keadaannya sangat menyedihkan. 

Mereka itu beranak pinak dalam keadaan amat miskin 

dan hidup amat mengenaskan. Padahal banyak 

diantara mereka yang ketika masih  di Palestina hidup 

berkecukupan. Malah ada adik ibuku yang tadinya 

adalah seorang dokter ternama yang kaya raya dan 

terhormat ikut menjadi korban. Bahkan hingga saat ini 

ayah dan ibuku tidak pernah tahu akan keberadaan 

mereka”, jelas Benyamin sedih. 
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Benyamin juga menceritakan betapa sadisnya 

cara Zionis mengusir warga Arab dari tanah Palestina. 

Beberapa perkampungan di pinggir pantai dijadikan 

proyek percontohan. Dengan cara provokatif para 

perempuan diperkosa didepan anggota keluarganya, 

rumah-rumah dibakar. Kemudian penduduknya diusir 

dan dipaksa pergi berjalan menuju  pantai untuk 

kemudian ditembaki dari belakang! 

Berbekal pengalaman buruk yang sengaja terus 

diceritakan orang-orang Yahudi dan juga dari mulut ke  

mulut penduduk itu sendiri,  akhirnya membuat hampir 

seluruh  penduduk tanah tersebut tanpa perlawanan 

pergi meninggalkan rumah mereka sendiri. Di bawah 

todongan senjata tanpa membawa sepeserpen uang dan 

bekal mereka berbondong-bondong berjalan ratusan 

bahkan ribuan mil menuju negara tetangga. Kalaupun 

ada sebagian rakyat yang memberontak mereka harus 

menghadapi pertempuran yang sama sekali tidak 

seimbang.  

”Bayangkan”, kata Benyamin emosi. ” Senjata 

mutakhir super canggih yang didatangkan dari Amerika 

Serikat harus dilawan senjata rongsokan bekas perang 

yang dibeli secara gelap oleh rakyat !”, tambahnya. 
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Karim dibelakang kemudipun sekali-sekali ikut 

mengomentari dan membenarkan cerita Benyamin.        

” Sungguh ironis, bagaimana mungkin kaum Yahudi 

yang mulanya hanya menguasai 5 % tanah Palestina 

tiba-tiba bisa mendapatkan hampir 33% tanah kami 

padahal jumlah mereka hanya kurang dari 10 % total 

penduduk Palestina. Bahkan seterusnya secara resmi 

PBB meningkatkan pemberiannya menjadi 60 % ! 

Sungguh menyakitkan...”, tambah Karim. 

” Masih belum puas juga, melalui Perang 6 hari , The 

Sixth Day War, iblis tersebut kini bahkan berhasil 

merampas Yerusalem dari tangan kami, mencaplok Tepi 

Barat dari Yordan, Jalur Gaza dari Mesir serta dataran 

tinggi Golan dari Suriah hingga akhirnya total mereka  

menguasai 78 % tanah Palestina ”, sela Benyamin. 

Setelah hening beberapa saat, Benyamin kembali 

berkata, ” Kau tentu pernah mendengar pasukan 

Intifada kan Mada?”, ”Pasukan pelempar batu itu, 

bukan ?”, jawab Mada merasa bersyukur pernah 

membaca berita tersebut hingga tidak terlihat bodoh. 

”Ya...sesungguhnya mereka itu baru ada sejak hak-hak 

mereka tidak diperhitungkan dunia internasional. 
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Namun seperti yang kau ketahui mereka ini diberitakan  

seakan-akan  sebuah kelompok penjahat dan perusuh ”, 

sambung Karim geram.  

Tanpa terasa kami tiba di pos pemeriksaan. Di 

tempat itu kuamati disamping adanya sejumlah tentara 

bersenjata, banyak sekali petugas berpakaian sipil 

dengan senjata di pinggang lengkap dengan kacamata 

gelapnya. Di depan pintu masuk tergantung spanduk 

raksasa bertuliskan sebuah nama berbau Islam. Rupanya 

itu adalah nama seseorang yang sedang dicari 

pemerintah. Di dalam spanduk tersebut dicantumkan 

sejumlah besar uang sebagai imbalan bagi orang yang 

dapat memberikan informasi keberadaan orang yang 

dicari itu. 

Kami bertiga segera turun dari kendaraan. 

Awalnya koper dan barang bawaankupun diminta untuk 

diturunkan dan digeledah. Namun berkat perdebatan 

alot antara Karim yang kudengar berbicara dalam 

bahasa yang tidak kukenal, kupastikan sebagai bahasa 

Ibrani, bahasa resminya  orang  Yahudi, dengan 

pegawai pemeriksaan, akhirnya aku batal menurunkan 

barang-barangku.  
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Sebaliknya, ketika aku berdiri dalam antrian 

pemeriksaan, aku melihat sejumlah koper bahkan 

beberapa galon berisi  air ikut mengantri. Ternyata 

barang-barang ini adalah bawaan orang-orang Indonesia 

dan Malaysia yang kutemui di bandara Queen Alia 

Amman tempo hari. Dari pembicaraan aku baru tahu 

ternyata galon-galon itu adalah galon-galon  air zam-

zam, oleh-oleh khas haji dari Mekah.  

” Biasanya, air zam-zam itu urusan bimbingan 

haji yang memandu para jamaah. Mustinya mereka 

langsung mengirimnya ke tanah air. Jadi jemaah tidak 

perlu repot membawanya kesana kemari. Belum nanti 

kalau bocor...”, keluh pah Thamrin, salah satu jemaah 

yang mengobrol denganku. 

” Lagian ngapain air aja pake diperiksa ... 

nyusahin aja..”, timpal jemaah lain yang lebih muda. 

”Dasar paranoid..”, sungutnya.” Ya begitulah orang 

kalau jahat  hobbymya bikin orang lain susah,  

bawaannya jadi curiga melulu... Lihat aja, mereka 

buang-buang waktu meriksa semua orang berkali-

kali..kayak kita ini penjahat aja...”, kata jemaah yang 

berdiri di belakangku geram.  
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Aku segera mengedarkan pandangan 

kesekelilingku. Bangunan tak berjendela ini 

mengingatkanku pada suatu tempat, ntah itu  gudang 

yang sudah tak terpakai atau stasiun kereta api atau 

mungkin malah bekas bungker tentara. Dikelilingi 

tembok tinggi berwarna putih tanpa satupun jendela 

apalagi  hiasan dinding, bangunan yang disangga beton-

beton besar ini mengesankan suasana yang jauh dari 

nyaman kalau tidak mau dikatakan menegangkan. 

Untung mereka tidak lupa menyalakan pendingin udara 

model kuno yang banyak tergantung  di dindingnya itu.  

Mataku beralih pada para pegawainya. Setengah 

terkejut, baru kusadari bahwa semua pegawai di 

ruangan tersebut adalah kaum hawa. Namun demikian, 

dengan seragam mirip tentara berwarna khaki lengkap 

dengan sepatu boot dan pistol di pinggang, penampilan 

mereka mirip laki-laki. ” Bukan cuma di sini mas... 

Sejak masuk perbatasan tadipun hampir semua penjaga 

posnya kan juga perempuan ”, tanggap  pak Thamrin 

yang berdiri di depanku ketika aku mengomentari hal 

tersebut.         

Hampir dua jam lamanya aku berada dalam 

keadaan seperti itu padahal antrian tidak terlalu 
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panjang. Selama itu aku terlibat percakapan dengan pak 

Thamrin. Darinya aku banyak memperoleh pengetahuan 

baru diantaranya cerita tentang asal muasal air zam-

zam. Aku kembali tercengang dibuatnya. Ternyata sejak 

awal, Islam telah memiliki keterikatan yang erat dengan 

Ibrahim, nabi yang sering diaku umat Nasrani maupun  

Yahudi sebagai penganut agama mereka. Ritual haji 

yang merupakan kewajiban umat Islam yang mampu 

adalah sebuah ritual lama yang telah ada sejak nabi 

tersebut ada. 

” Ibrahim adalah kakek moyang ketiga agama 

besar itu. Ia adalah ayah dari nabi Ismail yang 

merupakan kakek moyang nabi Muhammad dan  juga 

ayah dari nabi Ishak yang merupakan kakek moyang 

nabi-nabi Nasrani dan Yahudi. Dengan kata lain , 

Ibrahim adalah bapak para nabi. Ia bukan penganut 

Nasrani maupun Yahudi. Sebaliknya menurut  ajaran 

Islam, seluruh nabi adalah Islam karena Islam adalah 

berarti tunduk menyerahkan diri kepada kekuasaan 

Tuhan yang satu, yang tidak beranak dan tidak 

diperanakkan, yaitu Allah. Dialah Tuhannya semua 

manusia, Tuhan yang menciptakan langit, bumi dan 
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seluruh isinya”, begitu pak Thamrin memberi 

penjelasan kepadaku.  

Tanpa kusadari aku melirik Benyamin. Ia berada 

dalam antrian khusus untuk warga Arab Palestina 

sambil santai membaca buku. Pasti ia sudah terbiasa 

dengan keadaan seperti ini, pikirku. Beberapa lama 

kemudian setelah akhirnya lolos pemeriksaan, aku 

mendengar keluhan beberapa jemaah haji. Mereka 

mengeluh  bahwa teman-teman mereka yang 

mempunyai nama berbau Islam dan umurnya masih 

dibawah 30 tahunan ternyata dipersulit. Mereka bolak 

balik harus keluar masuk ruangan pemeriksaan. Aku 

dengar tamu-tamu dari Malaysia nasibnya lebih sial 

lagi. Mereka ditolak masuk negri tersebut bahkan tanpa 

pemeriksaan sama sekali!  

” Itu karena Malaysia dianggap sebagai negara 

yang sama sekali tidak  menunjukkan dukungan 

terhadap berdirinya negara Israel ini”, kata pak 

Thamrin menjelaskan ketidak mengertianku.   

” Lebih dari itu, para pemimpinnya bahkan jelas-

jelas mengutuk dan memusuhi  segala sesuatu yang 

berasal dari negri terkutuk ini. Ngga kayak negri kita  
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yang plintat plintut. Katanya  tidak mendukung...  tapi 

bersikap keras juga tidak”, katanya lagi dengan nada 

skeptis.  

”Ya, betul. Tapi kali ini kita 

diuntungkan..makanya kita diperbolehkan masuk kesini 

walaupun juga dipersulit”, seseorang di belakangku 

menimpalinya.      

Memasuki jam ketiga, aku, Benyamin dan  Karim  

sudah  berada kembali di dalam kendaraan menuju 

Yerusalem. Cuaca ketika itu cukup cerah. Suhu udara 

sekitar 30 derajat Celcius hampir sama dengan Jakarta. 

Kami memasuki pegunungan pasir berbatu. Sebuah 

pemandangan yang menakjubkan sekaligus membuat 

hati miris. Makin lama makin jelas terlihat gubuk-

gubuk yang begitu sederhana di daerah kering 

kerontang tersebut. Terlihat sejumlah kambing kurus 

berkeliaran diantara gubuk-gubuk itu.  

” Gubuk-gubuk itu milik pengungsi orang-orang 

Afrika. Aku tak tahu mengapa mereka memilih daerah 

seperti ini. Mungkin karena keadaannya mirip dengan 

keadaan daerah asal mereka”, jelas Karim menjawab 

keherananku atas keberadaan gubuk-gubuk tersebut..        
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” Lihat!”, seru Benyamin sambil menunjuk ke 

suatu tempat jauh di atas bukit. ” Tenda-tenda besar  itu 

adalah tenda-tenda pengungsi rakyat Arab Palestina 

yang tadi aku ceritakan ”, kata Benyamin. Sayangnya 

aku tidak berhasil mencermati keberadaan tenda yang 

dimaksudnya tersebut karena terlalu jauh dari 

pandangan. 

Ketika Karim melalui suatu kelokan tajam 

menanjak tiba-tiba mataku menangkap suatu kilatan di 

balik bukit. Aku segera memperhatikan kilatan tersebut. 

” Wow..”, seruku takjub mengagetkan dua orang 

disampingku. ”Itu kubah emas  The Dome Of The Rock 

bukan? ”, tanyaku untuk meyakinkan sambil 

mengarahkan kameraku ke sasaran. 

Atas permintaanku, mobilpun berhenti sejenak. 

Angin segar segera menerpa wajahku. Udara ternyata 

cukup dingin mungkin sekitar 24 derajat Celcius.  Dari 

kejauhan terlihat            kubah itu berada di pelataran 

yang dikelilingi tembok bata merah besar layaknya 

sebuah benteng raksasa. Didalam benteng kuno tersebut 

terlihat dua buah kubah. Yang pertama adalah kubah 

kuning keemasan The Dome Of The Rock  atau  Kubah 

Batu.  Bangunan ini berada di sayap timur agak sedikit 
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ke bagian tengah .  Sedang yang satu lagi adalah kubah 

abu-abu  Masjid Al-Aqsho’ yang berdiri di ujung 

sebelah  barat  kawasan tersebut.  

Diantara kedua kubah tersebut tampak adanya 

pelataran luas dengan taman dan pepohonannya yang 

rindang. Disana sini tampak beberapa kubah kecil yang 

indah. Sementara diantara aku berdiri dengan kawasan 

tersebut terbentang lembah yang ditanami pepohonan. 

Dari Karim aku tahu bahwa pelataran tersebut terletak 

di  sebuah bukit yang diberi nama bukit Zion sementara 

tempatku berdiri bernama  bukit Zaitun.  

” Ini yang dinamakan ” The Old City of 

Yerusalem ” alias kota tua,” jelas Benyamin. ” Tempat 

ini adalah tempat paling bersejarah bagi kehidupan 

keberagamaan  di muka bumi. Tiga agama terbesar di 

muka bumi yaitu Nasrani, Islam dan Yahudi saling 

mengklaim bahwa mereka adalah yang paling berhak 

atas  kota tua ini. Sekarang ini Yerusalem dibagi 

menjadi 4 distrik sesuai agama masing-masing. Distrik 

Islam terletak di bagian Timur Kubah Batu, distrik 

Nasrani menempati bagian dimana gereja Makam 

Kudus berada, orang-orang Yahudi menempati daerah 

sekitar tembok ratapan di sebelah barat Kubah Batu. 
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Sementara diantara pemukiman  Yahudi dan Nasrani 

terletak pemukiman Armenia”, lanjut Karim.   

         “ Kota tua yang berada di sebelah timur 

Yerusalem sekarang ini  dikelilingi sebuah tembok 

sepanjang kurang lebih 4 kilometer dengan 14  pintu 

gerbang dan 34 menara namun hanya beberapa pintu 

yang masih berfungsi”, sambung Benyamin. 

Rasanya aku sudah  tak sabar untuk mendekati 

dan memasuki pelataran tersebut. Setelah puas 

mengambil gambar dan menikmati segarnya udara 

perbukitan kamipun meneruskan perjalanan. Sayang 

baik Benyamin maupun Karim tidak mengabulkan 

keinginanku untuk segera mengunjungi kubah-kubah 

tersebut. Mereka ingin agar aku istirahat  di  rumah 

dulu. Disamping kedua orangtua Benyamin memang 

telah menanti kedatanganku. Aku pikir alasan tersebut 

sangat masuk akal. Aku jadi malu sendiri dibuatnya. 

Aku merasa seolah tidak memiliki sopan-santun. Maka 

segera aku meminta maaf atas kelakuanku itu. 

”No. It’s okay. I can understand. If I were you I 

think I’ll do the same thing. But don’t worry. You  have 

a lot of time”, kata Benyamin menghibur.          
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Keluarga Benyamin bukan saja  keluarga kaya 

raya namun juga terhormat dan terpelajar. Ayahnya 

adalah seorang dokter spesialis tulang.  Walaupun 

cukup ramah namun ia bukan tipe orang yang banyak  

bicara. Ketika aku tiba di rumah ia sedang bersiap untuk 

pergi ke rumah sakit. Ia sempat meminta maaf padaku 

karena tidak dapat mengajakku mengobrol. Perawatnya 

baru saja menelpon mengabarkan bahwa ia telah 

ditunggu beberapa pasiennya di rumah sakit. Sedangkan 

ibu Benyamin adalah  seorang perempuan yang ramah 

dan terlihat senantiasa menjaga penampilan. Ia 

mengajakku mengobrol tentang keluargaku dan keadaan 

di Indonesia. 

*** 

Esoknya bersama Benyamin aku pergi ke kampus 

dimana ia menuntut ilmu. Sekarang aku baru tahu 

rupanya salah satu alasan mengapa aku tinggal di 

keluarga ini adalah karena aku akan mempelajari ilmu 

di tempat Benyamin belajar. Sama seperti rumah tinggal 

mewah keluarga Benyamin, Hebrew University juga 

terletak di Yerusalem Barat sebuah wilayah di sebelah 

barat  Yerusalem  yang diduduki Israel. Keadaan kota di 

bagian ini jauh berbeda dengan keadaan di 
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YerusalemTimur. Gedung-gedung tinggi dan rumah 

mewah bertebaran disini. Rumah-rumah tersebut rata-

rata terbuat dari batu putih. Hal ini mengingatkanku 

akan kota Amman di Yordania yang menamakan 

dirinya dengan nama The White City karena memang 

hampir seluruh bangunan di kota tersebut terbuat dari 

batu pualam putih seperti rata-rata bangunan 

Mediteranian, di pesisir pantai  laut Tengah. Ini adalah 

ciri khas mereka. Aku teringat pada video film yang 

sering diputar di toko-toko penjual pesawat televisi di 

mal-mal di Jakarta.  Rupanya disinilah lokasi 

pembuatan film tersebut. Atau paling tidak di negara-

negara sekitarnya, mungkin Yunani, tebakku. 

Hebrew University sendiri adalah sebuah gedung 

tinggi dengan arsitektur kental barat modern. 

Universitas ini adalah universitas milik pemerintah 

Israel. Setelah memberitahu kemana aku harus menuju, 

aku dan Benyaminpun berpisah. Benyamin menuju ke 

gerbang utara sementara aku ke gerbang utama. 

Bersama beberapa orang dari sejumlah  negara  yang 

juga mendapatkan hadiah lomba sebagaimana yang aku 

menangkan, kami  mengikuti kelas di salah satu  ruang 

universitas tersebut. Di kelas ini, mula-mula seorang 
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pengajar menerangkan sejarah berdirinya  perguruan 

tinggi tertua milik Yahudi tersebut. Selanjutnya kami 

diajak berkeliling melihat-lihat gedung dan fasilitas 

yang dimilikinya. Aku perhatikan hampir disetiap lantai 

terpasang gambar raksasa maket “ Great Israel” di 

dinding.  Disamping itu  tergantung pula gambar 

rancangan “ Haekel” baru. Dalam hati  aku bertanya-

tanya bagaimana komentar  Benyamin dan keluarganya  

nanti ketika aku menanyakan hal tersebut. 

Siangnya kulihat Benyamin sudah menanti di 

pelataran besar universitas. Setelah makan siang ia 

berjanji akan menemaniku masuk ke dalam tembok 

Yerusalem kuno. Kami masuk melalui pintu Singa atau  

Lion Gate  yang terletak di sebelah timur laut pelataran, 

tentu saja setelah melalui pos pemeriksaan polisi Israel. 

Padahal wilayah tersebut katanya di bawah kekuasaan 

pihak Palestina.  Heran aku dibuatnya. Sayang aku lupa 

menanyakan hal tersebut pada Karim ataupun 

Benyamin. Di tempat ini semua orang yang ingin  

masuk tempat tersebut diharuskan mengeluarkan dan 

memperlihatkan seluruh isi tas, bawaan bahkan kantong 

baju dan celananya!   
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“ Gila… emang dikira  orang  mau shalat  bawa 

pistol apa? “, aku mendengar seseorang  berbicara 

dalam bahasa Indonesia di arah belakangku. Secara 

otomatis aku segera menengok ke arah suara tersebut 

datang. Ternyata memang  rombongan dari Indonesia. 

Tetapi bukan rombongan yang kemarin bersamaku di 

bandara Amman. Karim menerangkan bahwa hampir 

setiap hari ada rombongan Indonesia yang datang 

mengunjungi tempat ini. Uniknya rombongan tersebut 

biasanya datang berkelompok atas dasar agamanya. Ada 

rombongan pengunjung beragama Nasrani ada 

rombongan pengunjung beragama Islam.  Biasanya 

mereka memang bukan pelancong biasa melainkan para 

peziarah. 

Obyek yang biasa diziarahi para pezirah kota 

kuno ini banyak sekali jumlahya. Uniknya, rata-rata 

peziarah Nasrani dan Yahudi hanya mengunjungi situs-

situs agamanya sesuai kitab  perjanjian lama dan 

perjanjian baru sementara peziarah Muslim 

mengunjungi hampir seluruh situs yang merupakan 

situs ketiga agama. Bahkan gereja Church Of The Holy 

Sepulchre, gereja yang dipercaya sebagai tempat 
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dimana Yesus  disalib sekaligus dimakamkanpun  

dikunjungi umat Islam. 

“ Karena meyakini seluruh nabi dan rasul yang 

diturunkan Allah adalah bagian dari Rukun Iman yang 

enam. Umat Islam wajib meyakininya dan tidak boleh 

membeda-bedakan mereka. Kami wajib menghormati 

mereka semua “, begitu penjelasan Karim atas 

pertanyaanku.  

Beruntung aku didampingi Karim. Ia mengajakku 

mengunjungi hampir seluruh situs yang biasa 

dikunjungi baik umat Islam, Nasrani maupun Yahudi. 

Setelah berhasil melewati gerbang Singa, bertiga kami 

menelusuri sebuah jalan yang dinamakan via dolorosa 

atau jalan penderitaan. Disebut demikian karena jalan 

ini sejak abad 14 atau juga berarti sekitar 1400 tahun 

setelah kejadian sebenarnya,  ditetapkan sebagai rute 

prosesi perjalanan Yesus menuju ke penyalibannya di 

bukit Golgotha. Di lokasi penyaliban tersebut sekarang 

telah berdiri sebuah gereja yang diberi nama Church Of 

The Holy Sepulchre atau gereja Makam Kudus. 

Karim menerangkan bahwa hampir setiap saat 

selalu ada saja peziarah yang menyusuri rute tersebut. ” 
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Tak jarang  peziarah Nasrani  histeris bahkan  hingga 

pingsan. Hari-hari besar umat Nasrani adalah puncak 

membludaknya peziarah. Hal ini sering mengakibatkan 

keributan dan bentrok dengan penduduk setempat.”, 

jelas Karim.  Aku dapat membayangkan situasi tersebut. 

Jalanan ini adalah jalanan sempit nan terjal berliku-liku 

dimana di kiri kanannya adalah pemukiman miskin  

penduduk yang mayoritas Muslim. Mereka telah berada 

di tempat tersebut sejak ribuan tahun lamanya. Namun 

dengan besar hati mereka tetap mengizinkan umat lain 

yang datang dari seluruh penjuru dunia dengan 

penampilan yang tidak sederhana untuk melaksanakan 

prosesi akbar ini didepan mata mereka. Muncul 

simpatiku terhadap mereka.  

Yang cukup mengejutkanku, bahkan penjaga 

gereja Makam Kudus yang merupakan gereja tersuci 

sebagian besar umat Nasrani adalah seorang Muslim. 

Adalah Wajeeh Nuseibeh, seorang lelaki setengah 

umur. Sejak Yerusalem jatuh ke tangan umat Islam, 

Umar Bin Khattab, sang khalifah yang terkenal itu, 

telah mempercayakan kakek moyang Wajeeh  untuk 

menjaga dan memelihara tempat tersebut. Keluarga 

inilah yang secara turun temurun menyimpan kunci dan 
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menjadi wasit gereja yang menjadi rebutan ketujuh 

sekte Nasrani yang ada di Yerusalem. Tiga kelompok 

terkuat itu adalah Katolik Roma, Yunani, dan Armenia. 

“ Mereka berkata bahwa aku adalah wasit yang adil 

karena aku tidak memihak pada satupun sekte diantara  

mereka”, begitu aku Wajeeh bangga. 

Wajeeh bercerita , dulu keluarga Nuseibeh 

mempunyai ladang-ladang zaitun yang luas. Namun 

sejak pecah perang 1967, dengan berhasilnya  Israel 

menjajah sebagian wilayah Yordania, keluarga tersebut 

terpaksa kehilangan seluruh harta kekayaan mereka 

termasuk ladang-ladang zaitunnya. Saat ini keluarga 

Wajeeh hanya mengandalkan hidup dari upah sebagai 

penjaga gereja yang tidak seberapa disamping uang 

tambahan sebagai pemandu wisata. Sebagian keluarga 

Nuseibeh kini menjadi profesor dan pengusaha, tapi 

takdir Wajeeh, yang diwariskan oleh ayahnya, adalah 

menjaga makam suci, makam dimana dikabarkan Yesus 

dikuburkan setelah penyalibannya. 

Benyamin melirik jam tangannya mewahnya, 

Rolex dengan tali kulit cokelatnya. “ Maaf, Mada. Aku 

ada janji dengan seseorang. Aku terpaksa tidak dapat 

menemanimu lebih lama lagi “, katanya dengan nada 
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menyesal. “ Tapi tak  usah khawatir, Karim akan 

mengantarmu kemanapun kau ingin “, lanjutnya . 

“ Tak apa, Benyamin. Aku yang minta maaf 

terpaksa membuatmu  mengantarku kesana kemari”, 

jawabku. “ It’s okay  Mada. Aku senang bisa 

memuaskanmu berjalan-jalan dan mempelajari sejarah 

kota kelahirkanku ini. Kita berjumpa lagi di rumah 

nanti malam, okay ?”, katanya menutup pembicaraan. 

Akupun meneruskan perjalanan berdua dengan 

Karim. Sekarang kami menuju The Dome of The Rock. 

“ Sungguh menyedihkan”, keluh Karim. “Sejak 

beberapa tahun belakangan ini, pihak otoritas Israel 

secara provokatif telah mengumumkan terang-terangan 

bahwa lokasi Syarif Al-Haram adalah milik mereka. 

Bahkan detik inipun secara bertahap mereka sedang 

menghancurkan dan melenyapkan keberadaan kedua 

masjid tersebut untuk diganti dengan rumah ibadah 

mereka. Untuk menghindari cemoohan dunia 

internasional mereka melakukannya secara diam-diam. 

Inilah salah satu  bukti sifat licik kaum Yahudi”, 

lanjutnya sambil melompat menghindari sebuah 

genangan air di depannya. 
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“ Semestinya mereka mempelajari sejarah secara 

utuh. Kawasan ini adalah masa lalu mereka. Kawasan 

Syarif Al-Haram dimana berdiri Kubah Batu atau 

Dome Of The Rock dan  Masjidil Aqsho yang ada saat 

ini,  telah menggantikan rumah ibadah mereka sejak 

ribuan tahun lamanya. Kami, umat Islam yang menjaga 

dan merawatnya. Keduanya adalah bangunan masjid 

yang sejak dahulu aktif dipergunakan untuk beribadah. 

Kami tidak merebutnya secara paksa. Bahkan uskup 

Nasrani, sang penguasa Yerusalem masa lalu yang 

memberikan kunci kota ini kepada kaum muslim yang 

telah mengepung kota, berpesan agar orang Yahudi 

tidak diizinkan tinggal di kawasan tersebut. Itupun 

dalam keadaan sama sekali tidak terawat. Tumpukan 

sampah menggunung dimana-mana. Namun setelah 

sekian lamanya, bagaimana mungkin tiba-tiba mereka 

menghancurkannya begitu saja seolah kita ini tidak 

pernah  ada... ”, katanya dengan suara parau menahan 

emosi. 

 “ Biarlah Allah yang membalas perbuatan 

biadab mereka. Allah adalah Tuhan bagi seluruh 

penduduk bumi, langit dan segala isinya. Ialah satu-

satunya pemilik semua yang ada di alam semesta ini 
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sejak nabi Adam hingga umat akhir zaman nanti”, 

katanya mantap.  “ Dialah yang mengutus para nabi 

dan rasul termasuk Nabi Ibrahim bapak agama 

samawi, Musa nabinya Yahudi, Isa nabinya Nasrani  

dan Muhammad saw nabinya umat Islam”, lanjutnya. “ 

Kita ini, seluruh manusia  diperintah untuk menyembah 

hanya kepada-Nya. Jadi bila ternyata sekarang ini 

terjadi perselisihan tajam biarlah Ia yang memutuskan 

perkara ini. Cobalah... sekali waktu kau bandingkan isi 

ketiga kitab tersebut, Mada. Aku yakin hatimu masih 

bersih, bedakan dan rasakanlah”, katanya mengakhiri 

penjelasannya begitu terdengar suara azan Magrib di 

kejauhan. 

Dengan setengah berlari aku terpaksa mengikuti 

langkah-langkah lebar Karim. Melewati serta beberapa 

kali meloncati beberapa anak tangga sekaligus, tahu-

tahu kami sudah muncul di depan pelataran Syarif Al-

Haram. Terlihat sejumlah orang berbondong-bondong 

menuju Masjidil Aqsho. Karim langsung menuju tempat 

mengambil air wudhu. Tanpa sadar akupun terus 

mengikuti gerakannya membasuh kedua tangan, 

berkumur, membasuh muka, kepala dan kedua kaki. 

Sementara suara azan terus berkumandang di kedua 
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telingaku. Hatiku terasa teriris-iris. Aku merasa seolah 

ada yang memanggil dan mengikutiku.  

Selanjutnya tanpa menengok padaku, Karim 

masuk kedalam masjid dan langsung mengerjakan 

shalat. Sejenak aku termangu, teringat ketika aku shalat 

bersama Lukman di masjid kampus beberapa waktu 

yang lalu. Rasanya sudah lama sekali  hal itu terjadi. 

Tiba-tiba entah mengapa aku merasa bersalah. Akupun 

segera masuk dan mengikuti gerakan shalat Karim. 

 Beberapa menit kemudian, aku sudah seperti 

menjadi bagian dari orang-orang yang secara serentak 

melaksanakan shalat bersama-sama. Aku rukuk, sujud 

dan duduk sebagaimana mereka. Aku memang sama 

sekali tidak memahami apa yang dikatakan imam di 

depan sana namun terus terang aku dapat merasakan 

ketentraman yang menyelinap jauh ke dalam hati 

sanubari ini. 

*** 

Genap seminggu setelah kedatanganku, aku 

diajak keluarga Benyamin menghadiri sebuah acara 

istimewa di sebuah hotel mewah di Yerusalem Barat. “ 
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Ayolah, ini acara istimewa. Kamu beruntung bisa hadir 

karena di acara ini hanya orang-orang  yang dianggap 

penting dan punya uang saja yang bisa hadir”, bujuk 

Benyamin padaku sambil menarikku ke kamarnya dan 

menunjukkan lemarinya yang terbuka lebar agar aku 

mau memilih salah satu dasinya yang jumlahnya 

puluhan itu. Akhirnya tanpa banyak berbicara  akupun 

mengambil salah satunya. 

Aku, Benyamin dan kedua orang-tuanya tepat 

pukul 7 malam memasuki  lobi hotel  Plaza 

Continental, sebuah hotel bintang lima paling bergengsi 

di Yerusalem. Kami dipersilahkan masuk ruang  The 

Executif Club. Disana sudah terlihat beberapa pasang 

tamu dengan dandanan yang chic. Para lelakinya 

terlihat rapi berjas hitam lengkap dengan dasi kupu-

kupunya sebaliknya para perempuan tampil dengan 

pakaian pesta yang terbuka disana-sini memperlihatkan 

dengan jelas lekak lekuk tubuh mereka. 

Kedua orang-tua Benyamin segera bergabung 

dengan mereka. Setelah aku diperkenalkan, Benyamin 

segera menarikku ke sudut lain ruangan yang ditata 

serba wah tersebut. Rupanya yang ditujunya adalah 

sebuah meja kecil di sudut yang agak tersembunyi di 
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belakang meja besar berisi  penuh makanan ringan 

pembuka. “ Nah, disini kita aman, Mad.....”, katanya 

sambil melonggarkan dasinya. Akupun  segera  

mengikuti kelakuannya. Dari tempat ini kami bisa bebas 

dan leluasa melihat ke meja tamu lain tanpa khawatir 

terlihat oleh pihak lain. Tak lama kemudian setelah 

menerima segelas soft drink yang ditawarkan seorang 

pelayan kami berdua sudah duduk santai sambil 

memperhatikan tamu-tamu yang berdatangan.  

“ Lihat yang duduk di deretan meja terdepan 

sebelah kiri itu...Ia adalah mentri kebudayaan dan 

pariwisata Israel. Dialah penyelenggara acara ini”, 

terang Benyamin. “ Nah, sekarang lihat siapa yang 

baru masuk itu “, serunya. “ Pasti kau mengenalnya”. 

Ternyata dia adalah seorang aktor laga kawakan 

kenamaan Holywood. Ia datang didampingi istrinya 

yang masih keluarga mantan presiden legendaris 

Amerika Serikat.  

Selanjutnya setelah Benyamin sibuk menunjuk 

kesana kemari, tiba-tiba aku dikejutkan oleh seraut  

wajah khas Indonesia. Dia adalah mantan presiden 

negara kita yang kontroversial, yang diam-diam dikenal 

memiliki hubungan khusus dengan negri berlambang 
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Segitiga Davis ini. Ia datang didampingi istri lengkap 

dengan sejumlah pengawal khususnya seperti biasa.   

Selanjutnya aku melihat seorang personil band yang 

banyak digandrungi remaja tanah air saat itu. Mengenai 

artis ini aku pernah mendengar kabar selentingan bahwa 

ia memiliki hubungan istimewa dengan sesuatu  yang 

erat kaitannya dengan ke-Yahudi-an namun aku lupa 

apa detilnya. 

  Tepat pukul 20.00  acara resmi dibuka oleh sang 

mentri Pariwisata. Dari sambutan itulah aku baru tahu 

rupanya agenda utama pertemuan ini adalah pemberian 

penghormatan dan piagam bagi tokoh-tokoh yang 

dianggap berhasil memberikan citra  positif terhadap 

Israel, negara yang oleh negara-negara di Timur  

Tengah dan sebagian negri Islam tidak diakui 

kedaulatannya itu.  

*** 

Beberapa hari kemudian bersama rombongan 

teman-teman dari berbagai negara, kami pergi 

mengunjungi Museum Israel yang terletak di bukit yang 

sama dengan Hebrew University. Di areal ini terdapat 

sebuah gedung ultra modern, yang dikenal dengan nama 
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The Shrine Of The Book. Di dalam bangunan berkubah 

putih inilah tersimpan  The Dead Sea Scroll, Gulungan 

Laut Mati yang spektakuler itu. 

Gulungan Laut Mati adalah sekumpulan gulungan 

kertas yang ditemukan pada tahun 1947 mulanya oleh 

seorang Badui Palestina. Seterusnya hingga tahun 1956 

dari sejumlah gua di sekitar daerah Qumran, dimana 

naskah pertama ditemukan, terkumpul ratusan potongan 

naskah kuno. Diantara naskah-naskah tersebut yang 

terpenting adalah adanya sejumlah naskah yang 

dipercaya sebagai potongan bagian dari Perjanjian 

Perjanjian Baru / Injil dan  Perjanjian Lama / Taurat. 

Naskah ini diperkirakan ditulis pada sekitar tahun 2 SM 

hingga tahun 100 an setelah Masehi. 

Namun sayang baru sebagian kecil dari isi naskah 

yang dipublikasikan ke umum. Padahal banyak rahasia 

besar yang dapat diungkap kumpulan naskah tersebut. 

Diantaranyalah adalah apa yang diungkap seorang 

teolog pakar Perjanjian Baru dan Gulungan Laut Mati, 

Prof. DR. Barbara Tiering, dari University  of Sidney 

Australia. Berdasarkan penelitiannya ia 

mengungkapkan bahwa Yesus sebenarnya tidak hidup 

membujang seperti perkiraan umatnya. Ia bahkan 
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pernah menikah sebanyak 2 atau 3 kali. Malah 

dikatakan 4 tahun setelah penyalibannya, salah satu 

istrinya itu melahirkan seorang anak pertama mereka. 

Artinya Yesus tidak meninggal di tiang penyaliban 

sebagaimana perkiraan umatnya selama ini! 

Dari  The Shrine Of The Book, kami pergi 

mengunjungi The Model of Second Temple Jerusalem 

atau kuil kedua Yerusalem yang memang masing 

berada di area yang sama yaitu Museum Israel. Ini 

adalah sebuah replika raksasa dari kuil Yerusalem kuno 

pada masa hidup Yesus. Sebuah kuil  yang mulai 

dibangun pada tahun 20 sebelum Masehi oleh Herod 

The Great yang dihancurkan hanya 6 tahun setelah 

selesai dibangunnya yaitu pada 70 M oleh Titus, 

seorang pemuka Romawi. Replika yang dibuat  pada 

tahun 1966 ini mulanya disembunyikan di bawah tanah 

sebuah hotel di Yerusalem. Namun pada tahun 2002 

secara resmi dan terang-terangan, replika tersebut 

dipindahkan ke dalam Museum Israel. Saat ini Replika 

Kuil Yerusalem ke dua tersebut menjadi salah satu daya 

tarik wisatawan manca-negara. 

“ Dalam waktu yang tak lama lagi bangsa Israel 

tak  akan lagi hidup terlunta-lunta. Replika raksasa  
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yang berada dihadapan anda ini memperlihatkan  

semangat bangsa kami untuk membangun kembali 

kejayaan yang telah hilang ribuan tahun lalu”,  jelas 

seorang pemandu yang menemani rombongan tamu dari 

berbagai negara ini dengan penuh kebanggaan. 

“ Oh... jadi  apa  yang dikatakan Karim padaku 

tempo hari ternyata benar  “, kataku dalam hati.  

Orang-orang Yahudi, didorong oleh orang-orang 

Free Mason sejak 200 tahun belakangan memang 

terobsesi untuk pulang ke tanah yang mereka anggap 

sebagai rumah leluhur  mereka. Mereka bahkan tengah 

merencanakan  pembangunan kuil Yerusalem ketiga di 

atas pelataran dimana saat ini tengah berdiri masjid 

Kubah Batu dan Masjidil Aqsho yang sejak abad 7 telah 

menjadi bagian penting  kehidupan pemeluk umat Islam 

di seluruh dunia khususnya penduduk Palestina.      

“ Sesuatu yang tak masuk akal. Orang-

orangYahudi rupanya hidup di bawah bayang-bayang 

masa lalunya. Lalu mau diapakan dan dikemanakan 

orang-orang yang sejak ribuan tahun hingga  saat ini 

ada dan hidup di sekitar situs suci tersebut?”, kataku 

dalam hati heran. 
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Sekarang aku tahu mengapa banyak pemeluk  

Islam yang mempunyai rasa antipati terhadap bangsa 

Yahudi dan sekutunya. “ Bagaimana mungkin sebuah 

pemerintah pendudukan bisa seenaknya  menggusur 

bahkan menghancurkan situs penting keagaamaan 

pemeluk penduduk setempat ? Ironisnya lagi, rencana 

tersebut didukung pula oleh sejumlah negara yang 

mengaku diri sebagai negara demokratis“, pikirku. 

Jelas, orang-orang ini sengaja mencari perkara dan 

penyakit.  

Seorang kenalan baruku, seorang warga negara 

Selandia Baru, membisikiku bahwa saat inipun dengan 

alasan mencari peninggalan nenek moyang mereka, 

pihak otoritas resmi Yahudi telah membangun beberapa 

galian dan terowongan sepanjang tembok Barat atau 

yang dikenal dengan Tembok Ratapan. Terowongan ini 

dikabarkan bahkan telah mencapai bagian pusat  masjid 

Al-Aqsho hingga menyebabkan keadaan masjid 

menjadi rawan. Katanya hal ini memang disengaja. Jadi 

bila terjadi gempa sedikit saja, masjid tersebut  akan 

segera ambruk. Ini yang menjadi harapan mereka. 

Mereka sepenuhnya sadar  bahwa Yerusalem adalah  



Seberkas cahaya di Palestina 

 85

daerah rawan gempa.  Dengan demikian mereka tidak 

perlu merasa  dipersalahkan! 

Didorong rasa keingin-tahuan yang tinggi, aku 

berniat sepulangku nanti  aku akan segera 

mendiskusikan masalah diatas dengan Benyamin dan 

Karim. Aku benar-benar penasaran ingin mengetahui 

tanggapan dan reaksi mereka berdua. Kupikir keduanya 

bisa mewakili pendapat dan pikiran umum rakyat 

Palestina sebagai pemilik resmi tanah yang menjadi 

rebutan itu,   dari sisi ajaran  Nasrani dan ajaran  Islam. 

*** 

“ Orang Yahudi memiliki keyakinan bahwa 

dengan berdirinya kuil ketiga di atas pelataran Kubah 

Batu dan Al-Aqsho, yang mereka yakini sebagai  bekas 

tempat kuil kuno mereka akan mempercepat datangnya 

Sang Messiah. Sedangkan  umat Nasrani berkeyakinan 

bahwa  Messiah yang sangat mereka harapkan 

kedatangannya itu  sebetulnya telah datang ribuan 

tahun yang lalu, itulah  Yesus Kristus. Ini  adalah 

kenyataan yang ditolak mentah-mentah pemeluk Yahudi 

sejak dahulu. Itu sebabnya mengapa  kemudian Yesus 

disalib “, jelas Benyamin. 
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“ Namun demikian tidak semua penganut Yahudi 

mempunyai keyakinan bahwa berkumpul serta 

kembalinya umat Yahudi ke tanah leluhur serta 

pembangunan kuil ketiga akan mempercepat 

kedatangan Sang Messiah. Kelompok ini malah  

berpendapat kebalikannya yaitu  Tuhan memang telah 

mentakdirkan mereka ber-diaspora dan tidak memiliki 

negara.”, timpal  Karim. 

“ Kelompok Yahudi Ortodoks  yang menamakan 

dirinya kelompok Yahudi Neturei Karta ini walaupun 

sama-sama berdarah Yahudi, orientasi perjuangannya 

berbeda dengan Zionis Israel.  Jika Zionis Israel sangat 

mengagungkan dan menyucikan Talmud sebaliknya  

dengan kelompok Yahudi Ortodoks ini. Mereka 

menuding bahwa Talmud adalah kitab iblis yang telah 

‘mencemari kesucian’ Taurat yang diturunkan Tuhan 

kepada Musa. Apa yang dilakukan Zionis Yahudi 

sekarang ini menurut mereka adalah murni politik. 

Alasan mencari Talmud yang hilang adalah mengada-

ada”, lanjutnya lagi. 

 

 “  Betul sekali. Sejumlah rabbi tua kenalan 

kedua orang-tuaku sering mengatakan bahwa mereka, 
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umat Yahudi  sebenarnya  tidak harus berkumpul dan 

kembali ke kota tua demi mengharap datangnya Sang 

Messiah”, kata Benyamin membenarkan.. 

“ Sebenarnya minyak adalah alasan utama Zionis 

Yahudi datang ke tanah Palestina”, sambungnya lagi 

penuh semangat. “ Mungkin kau pernah mendengar 

Trans Pipa Minyak Arab atau yang lebih dikenal 

dengan nama Tapline. Ini adalah sebuah proyek 

raksasa yang merupakan impian sejak  tahun 1947. 

Yaitu proyek pembangunan pipa minyak yang 

menghubungkan  kota Dammam di Saudi Arabia hingga 

Sidon di Palestina sepanjang 1214 km. Pengaliran 

minyak Irak ini rencananya akan disambungkan dari 

Mosul melalui Suriah dan Jordania dan berakhir di 

Haifa, Palestina”,  lanjutnya. 

“ Wow...sebuah pemikiran cerdas yang sempurna “, 

seruku sambil bersiul pelan.  

“ Namun rencana tersebut tidak terealisasi dengan 

mulus. Setelah beberapa kali ditutup karena berbagai 

sebab dan alasan, dengan pecahnya Perang Teluk pada 

1990 proyek tersebutpun  akhirnya sepenuhnya 
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ditutup”, kata Karim melanjutkan penjelasan 

Benyamin..   

“ Yang diberitakan memang begitu. Tapi coba kita 

pikirkan...sektor penting apa di dunia ini yang bukan 

milik Yahudi dan konco-konconya? Media, perbankan,  

tehnologi, industri, swalayan, perhotelan, perumahan, 

perfilman, budaya, fashion bahkan ideologi ... apa yang 

mereka tidak punya? dapatkah mereka dipercaya?? 

Jadi besar kemungkinan berita mengenai Tapline 

memang sengaja disembunyikan agar  tidak menarik  

perhatian dunia... Yang pasti itu memang pernah 

terjadi. Bayangkan...siapa yang paling diuntungkan 

bila proyek ini benar-benar berjalan lancar?”, timpal 

Benyamin sinis.. 

Setelah hening beberapa saat Benyamin kembali 

berucap :  

“ Lucunya lagi... bila pada awalnya Yahudi dan 

Nasrani sering bertikai...lain lagi sekarang ceritanya. 

Tampaknya sifat licik dan licin sudah menjadi watak 

yang melekat kuat pada diri orang Yahudi. Demi ambisi 

besarnya mereka sekarang merangkul kaum Nasrani, 

maka jadilah apa yang dinamakan Kristen Zionis. 
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Mereka ini bukan pengikut gereja manapun. Melalui 

kegiatan missionarisnya mereka berusaha menjaring 

bukan saja umat Nasrani  tapi juga umat Islam yang 

lemah imannya. Menurut pemikiran ini mereka harus 

mendukung Yahudi Zionis agar Kuil ketiga segera 

berdiri. Dengan demikian maka kedatangan Yesus ke 2 

akan segera tiba”, ucap  Benyamin. 

“  Demi memikat  hati kaum Nasrani mereka juga  

berkata bahwa usai mengantar Yahudi Zionis 

mendirikan Kuil yang ditunggunya, umat Kristen Zionis 

akan segera dipanggil Yesus untuk memasuki surga. 

Selanjutnya dari tempat tersebut mereka tinggal 

menyaksikan pertarungan seru antara Yahudi dan 

Islam”, tambah Karim sambil tersenyum kecut.      

 “ Benar-benar licin otak mereka ya....Namun 

bagaimana pula menurut pandangan Islam,  Karim?”, 

tanyaku penuh antusias pada Karim. 

“  Islam datang setelah ajaran Yahudi yang 

dibawa Musa dan ajaran Nasrani yang dibawa Yesus 

berlalu. Ia datang pada dasarnya dengan misi yang 

sama yaitu mengagungkan dan meng-Esakan Allah 

SWT, betul-betul hanya Dia tanpa adanya sekutu. Ia 
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tidak beranak, tidak diperanakkan dan  tidak pula  

beristri. Mustahil bagi-Nya disamakan dengan apapun.  

Juga mengingatkan kembali  akan datangnya hari 

akhir, yaitu hari Kiamat. Ini adalah prinsip dasar 

agama samawi:  Islam, Nasrani dan Yahudi. Jadi 

mustinya tidak ada pertentangan diantara umat ketiga 

agama tersebut ”, jelas Karim sambil menghela nafas 

pelan. 

” Seperti Taurat, kitab Yahudi yang 

memberitahukan  akan  kedatangan seorang Mesiah, 

seorang utusan Allah, seorang nabi,  yaitu Isa as atau 

orang Nasrani menyebutnya Yesus, begitu juga Injil. 

Kitab umat Nasrani ini memberitahukan akan 

kedatangan seorang Mesiah di akhir zaman nanti. Injil 

menyebutnya dengan nama Ahmad. Menurut Al-Quran 

Ahmad itu adalah Muhammad, nabinya umat Islam 

yang datang pada tahun 600 an Masehi. Anehnya 

menurut pengakuan umat Nasrani sendiri, mereka tidak 

menemukan ayat tersebut.. Artinya ada sesuatu yang 

hilang disini.. “, Karim meneruskan penjelasannya, kali 

ini sambil melirik Benyamin seolah menuntut  

penjelasannya. 
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     Benyamin menarik nafas panjang sebelum 

akhirnya berkata  pelan, “ Aku tak tahu apa yang harus 

kukatakan. Aku memang tidak pernah melihat 

keberadaan ayat tersebut. Akupun kadang merasa tidak 

begitu yakin pada apa yang ada padaku.....”.  

“  Maaf Karim, mungkin ini menyakitkan hatimu. 

Namun aku ingin sebuah kejelasan.  Mengapa umat 

Islam bisa begitu yakin bahwa Muhammad yang jelas-

jelas datang pada abad 7 itu adalah Ahmad, nabi 

terakhir yang namanya disebut dalam Injil dan yang  

dinantikan kedatangannya oleh umat Nasrani di akhir 

zaman? Adakah bukti kuat  yang menunjukkan hal ini 

?”, tanyaku makin penasaran. 

“ Pertanyaan bagus, Mada”, jawab Karim 

senang. ”Begini...Muhammad memang telah datang 14 

abad yang silam.  Namun Al-Quran mengatakan 

dengan jelas bahwa kami, umat Islam adalah umat 

akhir zaman. Apa maksudnya ? Maksudnya Al-Quran 

yang datang pada abad 7 ini adalah kitab yang berisi 

ajaran yang telah  dipersiapkan secara matang untuk 

menghadapi segala permasalahan  hingga akhir zaman 

nanti. Ia akan cocok untuk seluruh manusia apapun 

warna, ras, bahasa, bangsa dan tingkatan 
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pendidikannya.  Kitab ini dapat dipastikan akan cocok 

dan sesuai dengan segala macam penemuan yang bakal 

terjadi hingga akhir zaman nanti. Dan sebagian 

besarnya memang  telah terbukti. Itu sebabnya 

mengapa Al-Quran disebut sebagai mukjizat terbesar 

nabi Muhammad saw ”, kata Karim penuh semangat.  

“ Walaupun seperti juga nabi- nabi lain, 

sebenarnya Muhammadpun diberi kelebihan lain. 

Diantaranya yaitu keluarnya air dari jemari Rasulullah 

hingga cukup untuk berwudhu ratusan sahabat pada 

saat mereka kekurangan air, terbelahnya bulan ketika 

orang musyirikin menuntut tanda bahwa beliau adalah 

seorang Rasul. Kemudian juga terbongkarnya rahasia 

seorang yang bersumpah akan mengupah temannya 

bila ia berhasil membunuh Rasulullah padahal ketika 

itu tak seorangpun yang mendengar perjanjian rahasia 

itu. Dan masih banyak lagi. Namun Allah swt sebagai 

Sang Maha Pemilik yang mengetahui segala isi hati 

manusia, Ia telah mentakdirkan  bahwa pada akhir 

zaman akan banyak bermunculan ahli-ahli sihir. Maka 

bila mukjizat Muhammad saw sebagai nabi akhir 

zaman hanya mukjizat yang sifatnya spektakuler 

sebagaimana mukjizat nabi-nabi sebelumnya tentu akan 
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kurang bermakna dan kurang menghujam di hati.  Sulit 

bagi orang awam apalagi yang tipis keimanannya untuk 

membedakan mana sihir mana mukjizat “, Karim 

berhenti sejenak menghela nafas. 

“ Lain halnya dengan Al-Quran. Cobalah sekali-

sekali buka Al-Quran terjemahan. Disitu akan kau 

dapati bagaimana Allah SWT menerangkan cara 

penciptaan alam semesta yang ternyata sesuai dengan 

temuan Sains yang belakangan dikenal dengan istilah “ 

Big Bang’. Demikian juga penghancuran alam semesta 

yang di dunia sains dikenal dengan nama “Big 

Crunch”. Disitu akan kau temui pula bagaimana proses 

terjadinya hujan, bagaimana langkah penciptaan 

manusia termasuk adanya temuan mutakhir tentang 

DNA sebagai sifat dasar manusia dan banyak lagi hal-

hal yang sebenarnya baru terungkap di akhir abad ini. 

Seperti sabuk medan magnit “ Van Allen”, gunung-

gunung yang berjalan seperti jalannya awan, jalan-

jalan di langit, sifat besi dan lain-lain lagi. Padahal Al-

Quran telah turun ribuan tahun sebelumnya”, kata 

Karim lagi sambil menarik kursi dan kemudian 

mendudukinya.  
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“ Belum lama ini dengan makin majunya ilmu dan 

teknologi, seorang ilmuwan muslim bernama Rasyad 

Khalifah berhasil membuktikan  bahwa Al-Quran 

ternyata  mempunyai kunci pengaman yang sungguh 

unik dan canggih  yaitu  angka 19. Kunci ini dinamakan 

Al-Quran Interlocking System. Angka ini menunjukan 

jumlah huruf bahasa Arab dalam ucapan “ 

Bismillahirrohmanirrohim”  yang berarti Dengan nama 

Allah Yang Maha Pengasih lagi Maha Penyayang dan 

juga ucapan “Laa haula wa laa quwwata illaa billah”  

yang berarti Tiada daya untuk memperoleh manfaat 

dan upaya untuk menolak kesukaran kecuali dengan 

bantuan Allah SWT “.   

 

“Bagi orang awam, mungkin angka 19 tidak 

menunjukkan keistimewaan apa-apa. Namun dalam 

dunia inteligen, angka 19 adalah sebuah angka 

bilangan prima yang sangat istimewa. Bahkan 

Pentagon sekalipun dikabarkan memilih salah satu 

bilangan prima sebagai kunci pengaman sistim 

komputernya! “, jelas Karim.   
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“ Boleh aku tahu contohnya?”, tanyaku ragu. 

“Maaf bila aku jadi  menyusahkanmu”, sambungku 

cepat.  

 

 “ Oh tentu saja tidak”, jawab Karim. “ Akan 

kucoba semampuku. Begini. Masih berdasarkan 

penelitian Rasyad Khalifah, ternyata jumlah masing-

masing kata : Allah, ArRahman dan ArRahim yang 

merupakan dua sifat utama Allah SWT, yang tertulis di 

dalam Al-Quran, adalah merupakan angka yang habis 

dibagi angka 19.  Apa artinya? Artinya orang tidak 

mungkin sembarangan menambah atau mengurangi 

kata-kata dalam kitab suci tersebut. Itulah  salah satu 

sebab mengapa Al-Quran tidak mungkin dipalsukan”.  

 

“ Betulkah demikian ? “, kataku kagum.  

“ Ya, padahal kitab itu diturunkan jauh sebelum 

orang mengenal komputer. Bila kau tertarik akan 

kehebatan Al-Quran secara matematis kau bisa 

mencari buku mengenai hal tersebut. Kau akan temui 

banyak hal mencengangkan yang hanya mungkin bisa 

tejadi karena bantuan komputer. Contoh sederhana. Di 

dalam Al-Quran terdapat sebuah surat bernama 
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Maryam. Maryam adalah ibu nabi Isa alias Yesus 

Kristus”, lanjut Karim. 

 

“ Surat ini adalah surat ke 19. Di dalam surat 

tersebut disebutkan  kata “Adam “ dan “Yesus”. 

Keduanya adalah utusan, rasul Allah. Percaya atau 

tidak, kedua nama tersebut adalah  untuk yang ke 19 

kalinya disebut dalam Al-Quran! Adam pada ayat 34 

sementara Yesus pada ayat 58. Perhatikan pula selisih 

antara 34 dan 58, yaitu 25. Menandakan apakah ini? 

Setelah diteliti angka 25 adalah total penyebutan Adam 

dan Yesus didalam Al-Quran secara keseluruhan! 

Tahukah kau, mengapa 25, Mada ? “ tanya Karim 

sambil memandangku. 

Aku cepat menggeleng. “ 25 adalah jumlah rasul- 

Allah. Adam rasul pertama dan Muhammad adalah 

rasul terakhir”, kali ini terdengar jelas bahwa Karim 

tidak mampu menyembunyikan kekagumannya. 

 

“ Dan  mengapa harus Adam dan Yesus?”, kali ini 

tanpa menanti jawaban Karim langsung menjawab 

pertanyaannya sendiri “ Karena penciptaan Adam dan 

Yesus hampir sama. Keduanya ada tanpa kehadiran 

bapak!”. 
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 “ Woow..!” aku dan Benyamin tanpa sengaja 

secara bersamaan berdecak keras.    

   

  “ Itu belum seberapa sobat, masih banyak lagi 

kejutan lain ”, kata Karim lagi. 

 

Setelah hening sejenak kembali Karim 

meneruskan penjelasannya, “ Nabi Muhammad saw 

dalam hadisnya juga pernah bersabda bahwa jarak 

hari akhirat dengan masa kehidupan beliau ketika itu 

seperti jari tengah dan telunjuk. Artinya sudah dekat 

sekali. Namun bila kenyataannya hingga hari ini saat 

itu belum juga tiba.... ingatlah bahwa hitungan dunia 

ini tidak sama dengan hitungan-Nya. Menurut salah 

satu ayat, satu hari di akhirat  sama dengan seribu 

tahun di dunia....Bayangkan!,” lanjut Karim lagi.  

 

Aku diam termang-mangu begitu juga Benyamin. 

Masing-masing dengan pikirannya sendiri-sendiri. 

Beberapa saat kemudian terdengar Benyamin bertanya 

:“ Bagaimana pula pendapat Islam mengenai 

kebangkitan Yesus di akhir zaman nanti. Apakah 

mereka mempercayai hal tersebut? “.  
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“ Al-Quran memang tidak pernah  

menuliskannya namun hadis ya. Rasulullah pernah  

bersabda bahwa salah satu tanda dekatnya hari Kiamat 

adalah datangnya para pendusta besar, mereka adalah 

para penyihir yang sangat lihai.  Diantara mereka yang 

terbesar adalah manusia setan Dajjal. Dengan 

tipuannya yang maha dasyat ia akan mempengaruhi 

sebagian besar manusia  agar menuhankannya, 

memalingkan manusia dari penyembahan hanya kepada 

Allah swt, Tuhan yang sebenarnya”,   jawab Karim 

sambil memperbaiki duduknya. 

“ Maka pada saat genting seperti itulah, muncul 

Isa Al-Masih putra Maryam. Nabi Allah inilah yang  

akan mengalahkan Dajjal sekaligus menjadi saksi 

perselisihan yang terjadi diantara ahli kitab. Ia akan 

menjelaskan apa yang sebenarnya telah terjadi sebelum 

dan sesudah ia diangkat. Menjelaskan apakah benar ia 

telah disalib, menjelaskan benarkah ia  Tuhan ”, lanjut 

Karim. 

“ Dengan kata lain berarti bahkan nabimupun 

sebenarnya mengakui Yesus Kristus  bukan ?“, sahut 

Benyamin sambil menyipitkan matanya. 
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 “ Dengar Benyamin, kami, umat Islam seperti 

juga Rasul kami, Muhammad saw,  diajarkan untuk 

meyakini seluruh rasul dan nabi yang dikirim-Nya 

kemuka bumi ini. Adam, Nuh, Yakub, Yusuf, Musa, 

Daud, Sulaiman, Zakariya, Yahya dan lain-lain adalah 

para Rasul Allah yang agung dan suci. Begitu pula 

Yesus atau Isa putra Maryam, kami mengakuinya  

sebagai  salah satu Rasul utusan Allah, tidak lebih. 

Inilah yang menjadi perbedaan yang mencolok antara 

agamamu dan agamaku”, jelas Karim tajam.        

  Setelah hening agak lama, akhirnya aku 

mencoba  mencairkan suasana dengan berkata : “ Tapi  

pada dasarnya ketiga agama tersebut adalah benar 

datangnya dari Sang Pencipta Yang Menciptakan 

manusia, langit dan bumi. Bukankah demikian ? “. 

Baik Benyamin maupun Karim tidak menjawab, 

mereka hanya  mengangguk-anggukan kepala pelan.  

Sebaliknya aku makin merasa yakin bahwa aku telah 

berada di jalan yang tepat dalam mencari sebuah 

kebenaran. Diam-diam aku merasa bersyukur melihat 

kenyataan ini. Tiba-tiba ingatanku melayang kepada 

ayah ibuku juga tante Rani. Sadarkah mereka bahwa 

selama ini mereka termasuk aku telah tersesat?  
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*** 

Beberapa hari sebelum kepulanganku ke tanah 

air, aku diajak Benyamin mengunjungi kota Hebron 

yang terletak di Tepi Barat untuk melihat makam nabi 

Ibrahim. Sama halnya dengan kota-kota penting lain di 

Palestina, penjagaan dan pemeriksaan ketat juga 

diberlakukan untuk memasuki kota dimana makam nabi 

Ismail, nabi Ishak dan nabi Yakub  ini berada. Ternyata  

hanya untuk melakukan ziarah ke makam yang terletak 

di dalam masjid inipun dilakukan pemeriksaan super 

ketat. Tidak hanya para perempuan bahkan bayipun 

harus digeledah!  

Makam para nabi Allah ini terletak didalam 

naungan masjid yang diperkirakan dibangun 1000 tahun 

silam. Namun fondasi dasarnya kemungkinan telah ada 

jauh sebelum itu. Masjid ini berdiri di ketinggian 15 m 

dari permukaan tanah dan dikelilingi dinding raksasa 

dengan stuktur dasar menyerupai dinding kuno di Haram 

Al-Syarif.  

“ Sejak lama makam ini menjadi rebutan antara 

pihak Palestina dan pihak otoritas Israel. Lihat   pagar 

besi yang melintang persis diatas makam tersebut. Itu 
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adalah makam nabi Ibrahim. Pagar tersebut 

memisahkan makam menjadi 2 bagian,  1 bagian berada 

di wilayah Palestina dan  1 bagian lainnya milik 

Israel”, jelas  Karim. 

“ Pihak Israel tidak akan pernah puas dengan 

apa yang telah dikuasainya sekarang ini. Sedikit demi ia 

terus memperluas daerah jajahannya dan merebutnya 

dari tangan Palestina. Hebron adalah milik bangsa 

Palestina namun lihatlah, pemerintah Israel saat ini 

terus membangun perumahan Yahudi di sela-sela 

perkampungan Palestina. Rakyat  Palestina tidak 

mampu melawan kediktatoran mereka. Yang lebih 

mengesalkan lagi, pemukiman Yahudi itu dibangun  di 

atas perbukitan diatas perkampungan kumuh Palestina.  

Kemudian dengan sengaja dan secara provokatif para 

penghuni di atas bukit sering melempar barang-barang 

tak berguna mereka ke arah perkampungan di 

bawahnya! Benar-benar keterlaluan...”, kata Benyamin 

menggeram. 

*** 

Suatu hari, usai mengikuti kunjungan  ke 

beberapa tempat penting dan terkenal seperti gedung 
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Parlemen dan lain-lain bersama rombongan, Benyamin 

tidak terlihat di tempat biasa ia menantikanku selama 

ini. Ini adalah hari terakhirku di Yerusalem.” Benyamin 

ada kuliah  tambahan hari ini hingga sore hari. Tadi ia 

lupa mengatakan padamu”, jelas Karim.      

Siang itu Karim mengajakku  berkunjung  ke 

masjid  Salman Al Farisy. ” Siang ini aku kedatangan 

rombongan tamu dari Perancis. Mereka baru pulang 

dari menunaikan umrah di Mekkah. Pemandu  yang 

mustinya bertugas mengantar mereka kebetulan sedang 

sakit. Ia memintaku agar menggantikannya mengantar 

tamu-tamu tersebut mengunjungi makam Salman Al-

Farisy, seorang tokoh legendaris sekaligus  pejuang 

Islam kenamaan”, terang Karim. ” Bila kau mau, kau 

bisa ikut bergabung”, ajaknya. 

Maka tak sampai satu jam kemudian akupun 

sudah berada diantara sekitar 20-an tamu Perancis 

dengan Karim sebagai pemandunya. Makam Salman 

Al-Farisy berada di dalam masjid yang  sama dengan 

namanya. Masjid yang tidak tampak istimewa ini 

berada diatas sebuah bukit di pinggir sebuah jalan yang 

menanjak diantara pemukiman penduduk.  
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” Salman adalah seorang pemuda Persia berusia 

belasan tahun. Dulunya ia tinggal di sebuah desa 

bernama Jayy, Isfahan di  Persia. Keluarganya adalah 

penganut agama Majusi, penyembah api. Salman muda 

sejak remaja telah ditugasi ayahnya untuk menjaga 

nyala api sesembahan agar tidak sampai padam. Suatu 

hari karena bosan, tanpa sepengetahuan ayahnya, ia 

meninggalkan tugasnya dan berjalan-jalan. Di jalan ia 

melewati sebuah gereja dimana orang-orang 

didalamnya sedang beribadah. Salman merasa bahwa 

agama ini lebih baik dari agama nenek moyangnya. Ia 

kemudian memutuskan untuk berganti agama.”, jelas 

Karim dalam  Inggris  kepada tamu-tamu Perancisnya. 

 ” Namun begitu ayahnya mengetahui hal 

tersebut, ia marah besar dan mengurung Salman dalam 

kamarnya. Salman tidak putus asa. Beberapa hari 

kemudian dengan bantuan teman-teman baru 

Nasraninya, Salman berhasil melarikan diri. 

Selanjutnya selama beberapa tahun Salman taat 

mengikuti ajaran baru tersebut hingga ajal mendekati 

uskup gerejanya. Berkat kasih sayangnya, sang uskup 

berkata bahwa ia telah menitipkan Salman ke uskup 

lain yang dipercayanya. Ia  berpesan : ” Salman, 
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berhati-hatilah dalam menuntut ilmu. Sekarang ini 

banyak pemimpin agama yang tidak menyampaikan  

ajarannya dengan benar. Maka teruslah memohon 

kepada Allah agar jangan disesatkan.”, Salmanpun 

mentaatinya dan ia mengikuti uskup yang telah ditunjuk 

uskup yang shaleh tersebut”,  Karim berhenti sejenak. 

Dalam keadaan hening itulah  tiba-tiba aku 

mendengar bisik-bisik di sebelahku. Aku baru 

menyadari rupanya ada beberapa tamu yang kurang 

memahami apa yang dikatakan Karim. Perlahan aku 

segera mendekati beberapa  tamu yang berbisik-bisik 

tersebut dan  berkata pelan :  “ Voulez-vous  que je 

traduise l’explication , mesdames  

messieurs ?  «  tanyaku sopan menawarkan apakah 

mereka mau aku menterjemahkan apa yang dikatakan 

Karim. Ternyata dengan senang hati mereka menerima 

tawaranku itu. Karimpun  rupanya menyadari hal 

tersebut. Ia memberi isyarat bahwa ia menyetujuinya. 

Kemudian ia meneruskan penjelasannya dengan lebih 

lambat memberiku kesempatan untuk  

menterjemahkannya.   

”Namun hal itu tidak berlangsung lama karena 

tak lama kemudian uskup kepercayaan itupun juga 
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meninggal dunia. Maka Salmanpun mulai mengembara 

mencari uskup yang sesuai dengan apa yang telah 

diajarkan uskup lamanya. Beberapa kali Salman 

bertemu dengan uskup namun didapatinya uskup 

tersebut mengajarkan hal yang tidak sesuai dengan 

ajaran yang telah diterimanya. Hingga suatu hari ia 

tiba di sebuah kota di Arabia. Belakangan ia baru tahu 

bahwa kota tersebut bernama Yathrib yang dikemudian 

hari diganti menjadi Madinah. Di tempat ini ia dizalimi 

seseorang yang pada akhirnya mengakibatkan ia dijual 

dan dijadikan budak seorang Yahudi”, Karim berhenti 

sejenak memberi kesempatan tamu-tamunya mengambil 

gambar keranda anak muda tersebut. 

” Baru  beberapa hari tinggal di rumah orang 

Yahudi tersebut, Salman mendengar berita bahwa ada 

seorang nabi baru muncul. Ia dikejar-kejar dan 

dimusuhi kaum dan kerabatnya sendiri. Namun justru 

di kota Yathrib ini ia diterima. Salman merasa 

penasaran dengan berita tersebut. Ia teringat kata-kata 

uskupnya bahwa kitabnya telah memberitahukan 

kedatangan nabi baru tersebut. Ia juga teringat akan 

pesan dan ciri-ciri utusan Allah yang tertulis dalam 

kitabnya”, lanjut Karim. 
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” Selanjutnya  Salmanpun berusaha menemui 

nabi baru tersebut. Ia ingin mencocokkannya dengan 

ciri-ciri yang diketahuinya. Dan setelah akhirnya ia 

benar-benar yakin bahwa memang dialah nabi yang 

dimaksud dalam kitab yang diajarkan uskup gerejanya 

waktu itu, tanpa sedikitpun keraguan Salmanpun segera 

mengikrarkan diri menjadi pengikut dan pemeluk nabi 

baru tersebut. Itulah Islam”, kata Karim menutup 

penjelasannya.                  

” Mr. Karim, apakah Salman yang anda 

ceritakan ini sama dengan Salman, sahabat Rasulullah 

Muhammad saw  yang memberikan usulan 

dibangunnya parit dalam perang Ahzab?”, tanya  

seorang jamaah di depanku  dengan bahasa Inggris 

beraksen Perancis yang terbata-bata. 

” Anda benar sekali. Salman inilah yang 

memberikan usulan tersebut. Ketika itu banyak sahabat 

yang tidak begitu mempercayainya bahkan beberapa 

mempertanyakan mengapa Rasulullah mau 

mempercayai dan mau menerima usulan  yang datang 

dari seorang non Arab”, jawab Karim 
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” Padahal itulah salah satu kehebatan Islam. 

Islam tidak pernah membeda-bedakan bangsa, warna 

kulit maupun ras seseorang. Islam adalah rahmatan 

lilalamin”, sahut seorang peranakan Arab-bule 

disampingku. 

” Betul. Rasulullah dalam hadisnya pernah 

bersabda ambillah segala yang baik walaupun 

datangnya dari orang Yahudi sekalipun, sebaliknya 

buanglah sesuatu yang buruk sekalipun datangnya dari 

sesama Muslim,” sambung Karim lagi.      

Aku hanya termangu-mangu mendengar semua 

percakapan tersebut. Aku merasa semakin takjub 

terhadap ajaran agama ini. Sebaliknya jauh di dalam 

hatiku, aku merasa  dikucilkan dan ditinggalkan. 

Bagaimana mungkin aku yang sejak kecil bahkan lahir 

di negri yang mayoritas Muslim bisa tidak mengenal 

agama ini. Sebaliknya bule-bule Perancis yang hidup di 

lingkungan  non Muslim bisa lebih dahulu mengetahui 

ajaran Islam. Aku pikir orang-orang yang terlebih 

dahulu beruntung mengetahui sebuah kebenaran 

seharusnya bertanggung-jawab memberitahukan apa 

yang telah didapatnya itu kepada yang belum 

menemukannya. Namun demikian kisah Salman Al-
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Farisy yang baru saja diceritakan Karim membuatku 

malu. ” Salahku sendiri.. mengapa aku tidak mencari 

tahu ”, kataku dalam hati.   

Tak berapa lama kemudian, rombongan 

melanjutkan perjalanan menelusuri situs peninggalan 

lain. Pukul 18.25 ketika terdengar azan Magrib, 

rombongan segera meninggalkan masjid Umar yang 

terletak di lorong diantara pemukiman yang padat 

penduduk itu. Aku perhatikan ada sebagian yang 

mengambil wudhu di masjid tersebut. Kemudian 

setengah berlari mereka pergi menuju Masjidil Aqsho 

yang terletak agak jauh dari masjid Umar ini.  

” Shalat di dalam Masjid Al-Aqsho lebih besar 

keutamaannya. Ganjarannya adalah 50 kali lipat shalat 

di masjid biasa ”, begitu Karim memberi alasan ketika 

aku bertanya mengapa mereka tidak shalat di masjid 

terdekat saja. 

” Pahala bagi orang yang melaksanakan shalat 

didalam masjid dalam rangka mencari ridho-Nya 

padahal ia sedang sibuk melaksanakan jual beli atau 

sedang sibuk dengan urusan dunianya adalah rezeki 

yang tak terbatas ”, tambah Karim lagi menjawab 
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pertanyaanku mengapa seorang Muslim harus shalat di 

masjid tidak di rumah saja.. 

Selesai mengerjakan shalat, rombongan berpisah. 

Karim mengajakku untuk mampir ke rumah orang-

tuanya yang  katanya tidak terlalu jauh dari situ. 

Kamipun kembali menelusuri lorong gelap kota tua 

Yerusalem. Dibawah cahaya lampu yang sangat minim, 

aku dapat menyaksikan betapa keadaan di kompleks 

pemukiman Muslim ini sungguh jauh berbeda dengan  

keadaan rumah Benyamin di Yerusalem Barat. 

” Semenjak pendudukan Zionis Israel 60 tahun 

lalu, keadaan kaum Muslimin makin terpuruk. 

Jangankan untuk keluar mencari kerja bahkan untuk 

sekedar keluar masuk kota saja sulit.  Pemerintahan 

Israel sengaja  membangun tembok pembatas sekeliling  

kota untuk memisahkan dan menjauhkan warga 

Palestina  dari kehidupan. Profesi sebagai guide 

adalah profesi  yang paling mudah untuk melewati 

tembok pembatas. Itupun harus diperpanjang tiap3 

bulan untuk mendapat izin ”, terang Karim.   

” Mereka ingin membunuh kami secara perlahan. 

Ini terbukti dengan tidak adanya  perhatian pemerintah 
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atas pelayanan kesehatan, kesejahteraan dan 

pemukiman kami yang makin lama makin sesak dan  

kumuh. Bayangkan, dalam sebuah keluarga dengan 6 

orang anak, kami harus berdesakan tinggal dalam 1 

rumah sempit  dengan 1 kamar tidur”, tambahnya.  

” Kami benar-benar terkurung di dalam kota 

lama tanpa pendapatan sepeserpun. Tidak ada 

transaksi jual beli kecuali antar warga sendiri. Bahkan 

pasokan listrik dan airpun mereka batasi dan awasi 

dengan amat ketat. Bayangkan bila musin dingin tiba....  

Ini terjadi di semua pelosok Palestina”, katanya berang 

. 

Aku hanya diam membisu. Aku saksikan sendiri 

di sepanjang lorong temaram ini memang banyak 

berjejer toko kelontong yang menjajakan barang-barang 

sederhana kebutuhan sehari-hari. Barang-barang 

tersebut tidak istimewa dan tidak menarik. Padahal 

banyak tamu dari mancanegara yang mengunjungi 

tempat tersebut. Mustinya ini bisa menjadi pendapatan 

mereka. Namun mereka  tidak memiliki modal dan 

memang sengaja tidak dimodali untuk mengembangkan 

usaha mereka. Disamping itu kelihatannya turis 

memang tidak dianjurkan membelanjakan uangnya di 
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tempat mereka. Ini adalah sebuah pembunuhan 

terselubung kalau tidak mau dikatakan sebuah genocide 

terhadap ras Arab Palestina, kataku dalam hati, miris.     

Kami terus menaiki dan menuruni jalan setapak  

lorong-lorong panjang temaram yang  berkelak-kelok  

tersebut hingga akhirnya kami tiba di tempat yang 

dituju. Berdiri di sebuah pintu yang sedikit terbuka, 

sejenak aku  tertegun. Yang dimaksud oleh Karim 

sebagai rumah kedua-orang tuanya ternyata hanyalah 

sebuah ruang gelap yang diberi penyekat untuk 

membedakan antara ruang tidur, ruang tamu serta 

dapur.  

” Assalamu’alaikum, yaa ummi yaa abi”, sapa 

Karim sambil mengetuk pintu dan perlahan mendorong 

daun pintu yang nyaris lepas dari engselnya tersebut. 

 ” Waalaikum salam”, terdengar jawaban dari 

dalam. Bersamaan dengan itu muncul seorang 

perempuan bertubuh gemuk dengan kepala dibalut 

penutup kepala berwarna kusam. Walau wajah itu 

terlihat lelah dan renta namun dapat kurasakan matanya 

yang  memantulkan sinar keteduhan .         
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” Perkenalkan ini ibuku dan ini tamu Indonesiaku 

yang tempo hari kuceritakan padamu, umi. Namanya 

Mada”, kata Karim memperkenalkan diriku.     

Tak lama kemudian Karimpun terlibat 

percakapan akrab dengan ibunya. Aku tak memahami 

apa yang mereka bicarakan karena mereka berbahasa 

Arab. Sebelumnya Karim telah meminta maaf karena 

ibunya tidak bisa berbahasa selain bahasanya sendiri. 

Sementara itu aku hanya bisa terbengong-bengong 

menyaksikan betapa memprihatinkannya kehidupan 

mereka. Sungguh mati aku tidak pernah mengira ada 

kehidupan seperti ini di abad 20. Tidak ada listrik, tidak 

ada perabotan. Yang terlihat hanya lampu minyak yang 

menempel di dinding. Di ujung sebelah kananku  aku 

lihat sebuah sudut yang lebih bersih. Ditempat itu aku 

lihat sebuah sajadah sederhana terbentang.        

Beberapa menit kemudian, setelah Karim 

mencium  tangan kanan ibunya, kamipun berpamitan. 

Kami berdua kembali menelusuri lorong-lorong gelap 

di balik tembok tua untuk keluar menuju rumah 

Benyamin yang sekarang dalam bayanganku terasa 

seperti surga saking besar dan mewahnya. Sayup-sayup 

dari  kejauhan kudengar suara ayat-ayat Al-Quran 
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berkumandang. Alunan suaranya terdengar begitu 

menyentuh di hati. Aku  merasa seakan ada sesuatu 

yang menyapa dan memanggilku. Sementara itu dari 

arah gereja Makam Kudus yang berada sekitar 300 an 

meter dariku terdengar suara lonceng berbunyi 8 kali. 

   Tak lama kemudian terdengar pula suara azan 

bersahut-sahutan. ” Waktu shalat Isya”, gumam Karim. 

” Kalau kau tak keberatan kau bisa menunggu di kedai 

kopi Yahudi di seberang kiri sana. Aku segera akan 

menjemputmu begitu aku menyelesaikan shalat”, kata 

Karim.” Sebenarnya di samping masjid di sebelah 

sanapun ada juga sebuah kedai kopi. Tapi kedai itu 

milik orang Muslim. Jadi selama pemiliknya shalat 

pasti akan tutup”, lanjut Karim melihat aku agak ragu 

menerima usulannya. Karena tidak ada pilihan akhirnya 

aku memutuskan menunggu  di kedai Yahudi yang 

diusulkannya tersebut. Ada perasaan menyesal mengapa 

aku tidak ikut Karim saja  shalat di dalam masjid....  

*** 

Malam itu aku tidak dapat memejamkan mata 

barang sedikitpun. Besok  pukul 4 sore, aku sudah harus 

meninggalkan kota yang banyak meninggalkan 
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kenangan tersebut. Pesawat yang akan menbawaku 

pulang ke tanah air menurut jadwal akan terbang pukul 

9 malam langsung menuju Jakarta. Namun semalaman 

aku hanya dapat membalik-balikkan tubuhku ke kiri dan 

ke kanan. Aku berusaha memejamkan mata namun 

pikiranku terus mengembara. Aku merasakan  adanya  

beban berat yang menekan dadaku dengan kuat . ” Aku 

harus mengambil keputusan...sekarang atau tidak sama 

sekali ”, pikirku menahan kantuk. 

( Taman itu begitu luas dan indah. Kesejukkan 

dan keasriannya masih ditambah lagi dengan 

kehadiran air mancur dengan kolam-kolamnya dimana 

berbagai jenis ikannya yang berwarna-warni  berenang 

kian kemari. Didepan sana aku melihat beberapa 

gerbang megah berwarna kehijauan. Aku berjalan 

mendekati gerbang termegah dan terbesar yang 

kuyakin pasti terdapat kedamaian di dalam sana. 

Diatas gerbang  kuperhatikan terdapat tulisan indah 

berukir  ” Laa illaha Illa Allah wa ashadu anna 

Muhammad Rasulullah”.  

 Namun ketika aku hampir mencapai gerbang  

dan tengah berusaha mendorongnya  tiba-tiba secara 

perlahan gerbang  terbuka dengan sendirinya. 
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Bersamaan dengan itu muncul pula seberkas cahaya 

yang sangat menyilaukan mata. Aku tak sanggup 

menjangkau bahkan memandang gerbang yang 

kelihatannya   begitu dekat itu. Padahal aku yakin 

gerbang tersebut telah terbuka begitu  lebar. Aku 

terpaksa mundur  beberapa langkah sambil 

memalingkan wajah. Selanjutnya aku berusaha menuju 

ke gerbang lain yang tak jauh dari gerbang pertama. 

Namun ketika aku hampir mencapainya kembali terjadi 

kejadian  seperti  sebelumnya. 

Terpaksa akupun membatalkan keinginanku. Kini 

aku melayangkan pandanganku pada gerbang di 

sebelahnya  lagi. Dengan setengah berlari aku menuju 

gerbang tersebut  berharap  kali ini aku akan berhasil 

memasukinya. Namun hasilnya sama, aku selalu 

terhalang oleh  cahaya misterius itu. Keringatku mulai 

bermunculan. Aku tidak ingin menyerah. Aku terus 

berlari dan berlari  menuju  gerbang satu  ke gerbang 

yang lain. Ternyata gerbang tersebut ada 8 jumlahnya. 

Namun dari kedelapan gerbang tersebut tak satupun 

yang berhasil aku lalui. 

Aku menjadi frustasi. Muncul bayangan 

kegelapan. Perlahan ia menghampiri. Semakin lama 
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semakin cepat. Ia  menerpaku seolah ingin menyedot 

dan melumatku dalam-dalam. Aku benar-benar 

diselimuti ketakutan yang amat sangat. Akupun segera 

berlari sambil berteriak histeris meminta tolong... ) 

Tiba-tiba aku terbangun dan terduduk kaku.. ” Oh 

mimpi..., syukurlah ” bisikku  bergidik ngeri. 

Kerongkonganku benar-benar tersekat. Aku melirik jam 

yang tergantung di dinding kamarku.  ” Baru pukul 

12.30”, pikirku.. Aku termenung sejenak sambil sekali-

sekali menyeka keringat dingin sebesar biji-biji jagung 

yang terus menetes dari tubuhku.  Aku mencoba untuk 

menetralkan nafasku yang tersengal-sengal.  Akhirnya 

aku memutuskan untuk mencoba menghubungi telpon 

selular Karim melalui telpon selularku. Setelah 

beberapa kali gagal akhirnya aku mendengar suara 

Karim yang terdengar setengah mengantuk di ujung 

sana. 

 ” Maaf mengganggumu Karim ”, kataku 

setengah menyesal.  ”Ada apa ”, jawab Karim terdengar 

agak kesal.” Aku ingin memeluk  Islam ”, kataku 

mantap. Sesaat hening. Aku tak tahu bagaimana reaksi 

Karim namun aku tak peduli. ”Karim... kau dengar 

aku? ”,   ucapku setengah berteriak. 
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” Subhanallah...aku dengar Mada. Sudah kuterka 

beberapa hari ini ....”, sahut Karim setelah beberapa 

detik berlalu. ”  Namun apa yang kau harap dapat aku 

lakukan di tengah malam ini ?”, tanya Karim. ” Tak 

dapatkah kau menunggu hingga esok hari ?”, lanjutnya. 

” Aku... aku takut terlambat ... tak mungkinkah kau 

mengantarku malam ini juga memasuki Masjidil Aqsho’ 

untuk berikrar ?”, tanyaku penuh harap. 

” Gila kau... Ini Yerusalem..lupakah kau bahwa 

ini kota pendudukan dimana jam malam berlaku ketat? 

”, jawab Karim. ” Aku janji esok pagi akan 

mengantarmu .. jam 10 ”, katanya  memastikan. ” Tak 

dapatkah lebih pagi lagi ”tanyaku mencoba menawar. 

” Itu adalah jam terpagi yang bisa aku 

tawarkan... Bahkan bisa jadi mereka membuka gerbang 

Aqsho’ lebih siang lagi...sabar dan shalatlah 

semampumu..Lakukan seperti yang pernah kau lakukan 

tempo hari bersamaku ... InsyaAllah Allah  akan 

menenangkan hatimu..Aku turut bersyukur atas hidayah 

yang diberikan kepadamu Mada ”, kata Karim 

mengakhiri percakapan. 

*** 
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Pukul 7 esok paginya, aku sudah terbangun dalam 

keadaan segar. Aku bersyukur mau mengikuti saran 

Karim malam tadi. Setelah melakukan shalat 

semampuku aku segera tertidur pulas. Pukul 10 kurang 

sedikit  aku sudah berada di dalam masjid Al-Aqsho. 

Aku telah memberitahukan niatku itu kepada keluarga 

Benyamin ketika kami sedang sarapan. Di luar 

dugaanku mereka tampak ikut senang melihat 

kebahagiaanku.  

”Setidaknya kau telah berada dilingkup agama 

samawi, Mada”, sambut ibu Benyamin. ” Ya, apa yang 

dikatakan ibuku benar ”, sambung Benyamin. ” Aku 

yakin, sesungguhnya Islam, Nasrani dan Yahudi adalah 

tiga agama yang berasal dari sumber yang sama. Yang 

hingga kini aku tidak mengerti mengapa sebagian 

orang harus saling membenci gara-gara berbeda 

keyakinan. Pasti ada yang sesuatu yang tidak beres. 

Aku harap suatu saat kelak engkau dapat memberikan 

jawaban yang memuaskanku”,  kata Benyamin serius. 

 ” Kau adalah orang luar dan kau pasti masih 

bersih dari pengaruh lingkungan. Pasti kau tidak akan 

berpihak dengan  sembarangan. Berjanjilah pada kami 

bahwa kau akan segera memberitahu kami begitu kau 
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menemukan jawaban yang meyakinkan ”, pinta ibu 

Benyamin tak kalah seriusnya dengan Benyamin. ” Ya, 

aku janji. Doakan semoga aku mampu memecahkan 

tabir misteri itu”, jawabku tidak begitu yakin.  

Sementara aku perhatikan ayah Benyamin hanya diam 

memperhatikan percakapan kami. Benyamin memang 

pernah bercerita bahwa sejak pecah perang tahun 1967 

ayahnya jadi berubah  tidak begitu peduli terhadap 

urusan agama walaupun tidak sampai menjadi atheis. 

Prosesi ikrar yang kujalani ternyata cukup singkat 

dan sederhana. Mula-mula aku disuruh berwudhu 

sebelum memasuki masjid. Karim yang 

membimbingiku. Sambil menunggu kedatangan imam 

besar masjid, Syeikh Muhammad Husein, Karim 

mengajariku beberapa hal penting mengenai shalat, 

seperti persyaratan sebelum shalat, apa yang 

membatalkannya, berapa kali sehari harus shalat dan 

lain-lain. Aku mencatat apa yang diterangkannya 

kedalam sebuah buku kecil. 

” Shalat adalah tiang agama. Ini yang pertama 

kali harus kau pelajari. Shalat adalah hubungan 

langsung dengan Tuhan,  Allah swt. Keluarkan segala 

masalah  yang ada dalam hatimu dan mohonlah 
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bantuannya. Ialah yang menciptakanmu maka Ia tahu 

pula apa yang baik bagimu. Berbaik sangkalah pada-

Nya karena Ia akan mengikuti persangkaanmu itu”, 

jelas Karim. 

Beberapa saat kemudian imam yang ditunggupun 

datang. Dengan disaksikan sejumlah jamaah yang 

kebetulan  hadir di dalam masjid ketiga tersuci tersebut, 

akupun berikrar dengan mengikuti kata-kata sang Imam 

bahwa ” Tiada Tuhan selain Allah dan Muhammad 

adalah Rasul-Nya”. Hanya itu. Setelah itu Syeikh 

Husein dan Karimpun diikuti para  saksi menyalamiku 

dengan penuh rasa persaudaraan. Seperti kebiasaan 

orang Arab lainnya, mereka mencium pipiku tiga kali.  

Masing-masing memberi nasehat atau mungkin doa 

karena mereka berbahasa Arab yang tentu saja tidak 

kumengerti. Namun tetap saja terharu aku dibuatnya.  

” Kau kini bagian dari Islam dan seluruh umat 

Islam dimanapun berada adalah bersaudara. Dengan 

saling mengingatkan dan saling menasehati dalam hal 

kebaikan berarti kita telah menegakkan kebesaran 

Allah ”, nasehat Syeikh. 
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” Saudara-saudaraku seiman, saksikanlah bahwa 

hari ini saudara kita Mada telah menerima hidayah-

Nya. Mada adalah orang yang beruntung. Ia adalah 

satu dari setengah bagian hamba yang mulanya  tidak 

mengakui-Nya namun kemudian ditakdirkan menjadi 

satu dari 2/3 hamba tersebut yang terpilih untuk 

bersujud hanya kepada-Nya ”, demikian khutbah 

sambutan yang diberikan Syeikh di depan jamaah. ” 

Namun ingat, hadis yang ditujukan kepada kita sebagai 

setengah bagian seluruh hamba  yang mulanya 

bersujud hanya kepada-Nya ini berkata bahwa pada 

akhirnya, ada 1/3 bagian darinya yang ditakdirkan 

akan murtad. Naudzubillah min dzalik...Semoga kita 

bukan satu diantaranya”, sambungnya lagi. 

” Untuk itu, janganlah kita terbuai. Teruslah 

memperbarui dan memperdalam keimanan dan 

pengetahuan kita . Khusus untuk Mada, bila ingin 

menjadi Muslim yang baik, banyak yang harus kau 

pelajari. Begitu sampai di negrimu, carilah seorang 

imam atau uztad yang benar-benar mengerti ilmu 

agama Islam, yang menguasai dalil-dalil yang 

tercantum dalam Al-Quran dan hadis. Ingatlah, 

sekarang ini banyak orang merasa dirinya pintar dan 
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merasa telah menguasai agama dengan baik padahal ia 

adalah sesat. Jangan berjalan sendiri, bergabunglah 

dalam  jamaah, semoga engkau selalu dalam 

lindungan-Nya, amin. Yang terakhir tolong sampaikan 

pesanku mewakili seluruh umat Islam Palestina kepada 

saudara-saudara kami seiman di negrimu, bantulah 

kami mempertahankan masjid ke tiga tersuci ini dari 

serangan Zionis Yahudi  ”, ujar sang imam menutup 

khutbah singkatnya.    

*** 

Tepat pukul 4 sore, aku telah berada di kendaraan 

menuju Amman, Yordania. Karim berada di belakang 

kemudi, Benyamin duduk disebelahnya sementara aku 

duduk diam di kursi di belakang mereka. Kedua 

tanganku  mendekap erat Al-Quran dengan terjemahan 

bahasa Inggris yang tadi pagi diberikan kepadaku oleh 

seorang mualaf Jerman yang kebetulan ikut 

menyaksikan ikrarku di dalam masjid. ” Sekarang kitab 

ini telah menjadi  kitab suciku”, bisikku dalam hati. 

Pikiranku melayang kemana-mana sementara mataku 

memandang ke luar jendela menatap kota tua, The Old 

Yerusalem yang telah memberiku cahaya kebenaran. 

Aku terus menatap ujung kubah emas, kubah Al-Aqsho 
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dan pelatarannya  hingga akhirnya benar-benar lenyap 

dari pandanganku. 

” Selamat jalan, Mada. Jangan lupa beri kabar 

setibamu di Jakarta”, kata Benyamin dengan suara agak 

tersekat. ” Walaupun hanya tiga minggu namun aku 

merasa akan sangat kehilangan dirimu ”, lanjutnya. 

Aku segera merangkulnya. ” Akupun merasa 

demikian, Benyamin. Aku sangat berterima-kasih atas 

kesediaanmu dan keluargamu menampung diriku 

selama berada di Yerusalem”, sahutku. ” Aku janji 

akan terus menjaga persahabatan kita.. sampaikan juga 

salamku untuk kedua orang-tuamu. Katakan juga 

maafkan aku bila selama berada di rumahmu aku telah 

membuat kalian repot dan bahkan mungkin menyakiti 

hati kalian ”, kataku tulus. 

Selanjutnya aku merangkul Karim erat. Ia 

menepuk-nepuk bahuku pelan. ” Terima-kasih, Karim. 

Melalui perantaraanmulah aku terbebas dari kesesatan. 

Doakan aku semoga aku dapat menjadi Muslim yang 

baik”, kataku penuh haru. 
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” Alhamdulillah, Allah bless you. You are my 

brother now, Mada”, jawab Karim. ” Jangan lupa 

pesanku dan juga   khutbah Syeikh Husein tadi pagi, 

segera cari seseorang yang dapat membimbingmu ”, 

lanjutnya. 

*** 

Lega rasanya tiba di rumah kembali, kembali ke 

kehidupan normal. Keadaan rumah masih tidak 

berubah. Ibu dengan kesibukan kantornya, ayah dengan 

bisnisnya dan tante Rani dengan piano dan ritualnya. 

Kangen rasanya aku  dengan teman-teman kuliahku 

terutama Lukman. Aku ingin segera berbagi cerita 

dengannya. Pasti ia terkejut kegirangan mengetahui ke-

Islamanku. Aku tahu sebenarnya sudah sejak lama  ia 

ingin agar aku memikirkan baik-baik ajaranku yang 

dianggapnya tidak cocok untuk orang-orang yang dapat 

berpikir normal sepertiku. Namun ternyata ia baru saja 

berangkat ke kampungnya di Lahat, Sumatra Selatan 

dalam rangka menyambut Ramadhan yang tinggal 

sepuluh hari itu. Dua tahun belakangan ini ia memang 

terbiasa melakukan hal tersebut. Kebetulan kampus 

memang  libur selama 10 hari. 
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” Untuk menghindari kemacetan luar biasa 

menjelang Lebaran ”, begitu kilahnya ketika 

kutanyakan mengapa ia tidak pulang di hari Lebaran 

saja sebagaimana umumnya dilakukan orang-orang. ” 

Sebenarnya hanya orang Indonesia saja lho yang 

mewajibkan diri pulang kampung di hari Lebaran. 

Bagus-bagus aja sih untuk menjaga silaturahmi. Tapi 

aku tak tahan macetnya itu lho...” , jelasnya lagi.  

Jadi selama 10 hari itu aku memutuskan untuk 

tetap tinggal di rumah, tidak kembali kekosan dulu. 

Kesempatan itu aku pergunakan untuk bolak balik ke 

toko buku mencari buku-buku untuk memperdalam 

ilmuku tentang Islam. Hingga suatu hari, sepulangku 

dari sebuah toko buku, aku mampir ke masjid karena 

aku dengar azan telah dikumandangkan. Selama aku 

menunggu shalat, ada seseorang yang menghampiriku 

dan memperkenalkan namanya sebagai Nasir. Ia 

mengajakku mengobrol kesana kemari. Setelah 

mengetahui bahwa aku adalah seorang mualaf segera 

selesai shalat ia mengajakku ke suatu tempat dimana 

aku bisa berkonsultasi mengenai Islam. Tentu saja aku 

senang dibuatnya.  
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Namun setelah beberapa kali pertemuan, akhirnya 

aku merasa ada yang tidak beres dengannya. Lelaki 

setengah baya yang selalu berpeci ini sering 

mengajakku mangkir shalat. ” Perintah shalat baru 

datang setelah kita hijrah ”, begitu alasannya. ” Tugas 

kita yang utama saat ini adalah  membentuk negara 

Islam dengan sistim hukum Islam pula. Contohnya 

adalah negara Madinah yang dibentuk Rasulullah. Kita 

harus hijrah karena tempat ini sudah tidak memenuhi 

persyaratan Islam. Kemungkaran seperti korupsi dan 

perzinahan meraja- lela. Ini adalah bagian dari jihad. 

Itu sebabnya kita harus mencari dana yang tidak 

sedikit, ” jelasnya lagi. 

Untuk yang kesekian kalinya dalam seminggu, 

aku kembali menyerahkan sejumlah uang kepadanya. ” 

Kau tak usah khawatir.. uang yang kau berikan kepada 

kami akan dicatat di akhirat  sebagai amal ibadah yang 

tak terhitung pahalanya ”, kata salah seorang seorang 

teman Nasir  yang mengaku sebagai bendahara Negara 

Islam Indonesia yang mereka bentuk  beberapa tahun 

yang lalu itu.  

Mulanya walau dengan berat hati aku masih bisa 

menerima alasan-alasan mereka. Tetapi ketika mereka 
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mulai memaksaku untuk mengambil paksa harta 

kekayaan orang-tuaku, aku mulai ragu.” Harta 

kekayaan yang kita miliki hanyalah titipan Allah. Jadi 

kalau suatu saat Ia menghendaki, harus kita ambil 

walaupun secara paksa. Ini semua demi terbentuknya  

negara Islam yang dikehendaki-Nya”. Yang lebih lagi 

membuatku pusing adalah kenyataan bahwa aku tidak 

hanya dilarang mengerjakan shalat namuh juga puasa 

serta  berhubungan dengan orang-orang yang kukenal. 

Padahal bulan Ramadhan telah tiba. Aku sangat 

mengharapkan bulan ini akan menjadi bulan pertamaku 

menjalankan salah satu kewajibanku sebagai seorang 

Muslim. 

Maka dengan nekat, aku menghubungi Lukman 

secara diam-diam. Beruntung ia telah kembali dari 

kampungnya. Aku ceritakan semua kepadanya. Ia 

tampak sangat terkejut. ” Itu adalah aliran sesat. Bagus 

kau segera menghubungiku. Kau harus segera 

menghindar dari mereka. Namun berhati-

hatilah...mereka sangat berbahaya. Tak mungkin kau 

dibiarkan begitu saja membocorkan rencana keji 

mereka ”, katanya khawatir. 
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Malam itu aku tak dapat memejamkan mata 

sedikitpun. Hatiku gelisah. Aku merasa menyesal  

mengapa aku begitu mudah percaya kepada orang yang 

sama sekali tak kukenal. Aku merasa telah 

mengecewakan Karim dan Syeikh Husein yang berkali-

kali mengingatkanku untuk segera mencari orang yang 

menguasai Islam dengan baik. Aku juga telah 

mengecewakan   orang-orang yang telah menjadi saksi 

ketika aku berikrar di Al-Aqsho tempo hari. Lebih dari 

itu aku bahkan telah menyia-nyiakan hidayah-Nya 

kepadaku. 

Aku tersungkur, menangis tersedu-sedan diatas 

sajadah yang terbentang di hadapanku. Aku bertobat, 

memohon ampunan dan petunjuk untuk keluar dari 

masalah ini. Aku tak tahu pukul berapa tepatnya aku 

jatuh tertidur di atas sajadah tersebut  ketika tahu-tahu 

aku terbangun mendengar azan subuh dikumandangkan. 

Aku segera masuk kamar mandi, mencuci muka, 

berwudhu dan segera shalat. 

Ketika itulah tiba-tiba aku mendengar ada yang 

menggedor pintu kamarku. Sebelum aku menyadari apa 

yang terjadi,  tahu-tahu ayahku telah berdiri 

dihadapanku. ” Apa-apaan ini ”, teriaknya 
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menggelegar, memecahkan  pagi yang senyap itu. 

Walaupun  terkejut, aku memaksakan diri untuk 

menyelesaikan shalatku yang tinggal satu rakaat itu.  

”Hei...tulikah kau?”. serunya kali ini sambil 

mendorong tubuhku dengan kasar. Aku berusaha untuk 

bertahan. Namun ketika ia mulai menendang kakiku 

maka  akupun terjatuh dan menyerah. 

” Sejak kapan kamu berani meninggalkan ajaran 

leluhurmu hah ? ”, katanya geram. ” Ini pasti gara-gara 

kepergianmu ke negri terkutuk itu”, serunya lagi. Ibu 

dan tante Rani segera datang berlarian ke kamarku. 

Tante Rani langsung memelukku sambil berkata  ” Apa 

yang terjadi ?”tanyanya dengan nada khawatir.   ” 

Lihat apa  yang dilakukannya! ” jawab ayah sambil 

menunjuk sajadahku. ” Anak tak tahu diri... susah-

payah dikasih makan, dididik, di biayai, di 

sekolahkan...tahu-tahu berkhianat... Ini gara-gara 

kamu tidak becus mendidik anak ini ”, semprot ayah 

penuh emosi sambil menunjuk muka ibu.. 

” Jangan salahkan ibu ”, belaku. ” Aku memilih 

memeluk Islam bukan untuk mengkhianati leluhur kita 

apalagi mengkhianati ayah-ibu. Aku memilih agama ini 
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karena kebenaran. Cobalah mengerti ayah. Islam 

adalah agama  yang datang dari Sang Pencipta untuk 

kita semua..  ”, aku berkata memelas. ”Keterlaluan 

kamu ... anak bau kencur berani-beraninya mengkuliahi  

orang-tua ...”, serunya sambil mengangkat tangan 

hendak menamparku. Ibu segera menahan tangan ayah 

yang tinggal beberapa senti lagi  mengenai wajahku. ” 

Jangan pernah berani menyentuh anak ini. Tampar saja 

aku yang sudah kebal terhadap tanganmu yang 

menjijikkan itu”, tantang ibu. 

Aku benar-benar terkejut melihat keberanian ibu 

melawan ayah. ” Tidak...tidak...ibu tidak bersalah”, 

kataku mencoba berdiri sambil menahan air mata yang 

sudah mulai memenuhi pelupuk mataku.” Awas kau 

Mada ... Kuperingatkan, kalau kau tetap mencoba 

mengabaikan ajaran lelulur kita .... jangan pernah kau 

berharap bisa menginjakkan kembali kakimu ke rumah 

ini. Lupakah kau siapa ayahmu ini?Apa yang harus 

kukatakan pada keluarga besar kita...Harus kuletakkan 

dimana muka ini, hah?”, teriaknya memekakkan 

telingaku.   

” Dan ingat, kalau kau sampai minggat...Jangan 

membawa apapun yang pernah kuberikan padaku”, 
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ancamnya sambil meninggalkan kamar dan membanting 

pintu kamar.   

Aku terhenyak. Belum sempat aku bernafas 

normal tiba-tiba dengan muka merah padam aku lihat  

ibupun segera pergi meninggalkanku. Tinggal tante 

Rani yang menatapku tajam seolah menanti penjelasan. 

Namun aku diam saja. Aku terlalu shock melihat 

suasana yang tiba-tiba terjadi tersebut. Tanpa berkata 

sepatah katapun, tak lama kemudian iapun 

meninggalkanku sendirian dikamar. 

*** 

 Pukul  8 pagi itu aku telah berada di kamar 

Lukman. Dengan hanya membawa sepasang pakaian 

oleh-oleh dari tante Rani ketika ia pulang dari luar 

negri, aku memutuskan untuk meninggalkan rumah Aku 

melakukan semua ini dengan pertimbangan yang benar-

benar matang. Aku sadar bahwa cepat atau lambat hal 

ini pasti akan terjadi. Aku tahu persis bahwa orang tua 

manapun pasti akan kecewa mengetahui anaknya tidak 

lagi mau mengikuti  kemauan dan kehendak mereka. 

Yang aku tidak siap adalah waktunya. Aku tidak 

mengira waktunya akan secepat ini. 
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Mulai detik ini hidupku berubah. Aku tidak lagi 

memiliki siapa-siapa, tidak punya tempat tinggal, tidak 

punya uang sepeserpun dan yang paling menyedihkan 

aku terpaksa harus meninggalkan bangku kuliahku. 

Mana mungkin aku mampu membayar biayanya, 

bisikku sedih. 

” Aku turut bersedih atas apa yang menimpamu, 

Mada, Namun yakinlah, ini semua sudah diatur-Nya. 

Ini demi kebaikanmu. Bukankah engkau sudah 

melakukan shalat istikharah malam sebelum kejadian? 

Jadi inilah jawabannya. Dengan begini kau terhindar 

dari aliran sesat yang baru saja mengintaimu  ”, hibur 

Lukman. ” Kau tak perlu terlalu khawatir. Kebetulan 

aku punya kenalan  uztad yang  menjadi pembimbing 

sebuah pesantren di Cisarua, Bogor. Aku yakin ia akan 

mampu mencarikanmu jalan keluar”,sambungnya. 

Dengan mengendarai angkot, pagi itu juga kami 

berdua pergi meninggalkan kosan Lukman menuju 

Cisarua, Bogor. Di sepanjang perjalanan kami hanya 

diam,  tak berkata sepatah katapun. Ingatanku masih 

berada pada kejadian pagi tadi. Aku teringat expresi 

wajah ayah. Ia kelihatan begitu terluka. Heran juga aku, 

seingatku ayah hampir tidak pernah melakukan ritual 
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leluhurnya, tetapi ia marah besar ketika aku 

meninggalkan ajarannya. Aku hanya bisa berharap 

semoga penyakit jantungnya tidak kumat.  

Akan halnya ibu. Terus-terang aku cukup kaget 

melihat reaksi ibu dalam melindungiku. Yaah...pikirku, 

bagaimanapun aku adalah anaknya. Namun sebegitu 

bencinyakah ibu pada ayah? Tidakkah ia dapat 

memaafkannya? Kasihan ibu...pikirku sedih. 

Bagaimana pula dengan tante Rani ? Pasti ia kecewa 

sekali. Pasti ia merasa telah gagal total dalam mendidik 

keponakan satu-satunya ini. ” Maafkan aku, tante ”, 

bisikku. 

Setelah berganti angkot dan bus beberapa kali, 

tanpa terasa kami memasuki daerah Puncak. Udara 

sejuk pegunungan  yang menerpa wajahku memberi 

semangat baru padaku. 

” Kita makan dulu disini ”, ajak Lukman begitu 

turun dari angkot sambil menuju ke sebuah warteg tak 

jauh dari sana.” Jangan menolak, aku yang akan 

mentraktirmu..... aku tahu kau tak membawa cukup 

uang. Oleh karenanya kau harus menghemat uang yang 
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tersisa di dompetmu itu ”, kata Lukman ketika aku 

hendak  merogoh dompet di saku celanaku.. 

” Kau benar, Lukman. Maaf jadi 

merepotkanmu..”, kataku pasrah. ” Sudahlah... jangan  

begitu.. kita sudah lama bersahabat. Dulu ketika kita 

masih berlainan kepercayaanpun kita sudah saling 

membantu. Apalagi sekarang, kita adalah bersaudara ”, 

tepuknya pelan dipundakku. 

Untuk pertama kalinya aku merasa benar-benar 

bersyukur mempunyai sahabat seperti Lukman. Ia 

memang agak pemarah  namun hatinya baik. Tanpa 

diminta ia sering membantu teman-teman yang dalam 

kesulitan. Padahal aku tahu uang yang dikirim orang 

tuanya di kampung hanya pas-pasan. Namun tak pernah 

kulihat ia sedikitpun mengeluh. 

Kami berjalan menyusuri sebuah jalan kecil di 

sebelah stasiun angkot. Lukman menawarkan untuk 

menumpang ojek karena perjalanan masih agak jauh. 

Namun aku menolaknya, aku tidak mau terlalu 

membebaninya.  Setengah jam kemudian kami tiba di 

sebuah persawahan yang luas. Di hadapanku terlihat 

gunung  Salak berdiri dengan gagahnya. Sebuah 
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pemandangan yang menakjubkan. Tiba-tiba aku merasa 

gembira. Aku seolah-olah sedang pulang kampung, 

pulang kedalam pelukan alam  milik  Allah yang luas 

nan tentram.  

” Pesantren itu berada di balik sana. Aku yakin 

kau akan senang ditempat itu. Walaupun tentu saja 

kamarmu tak akan sebagus kamar di rumahmu...”, kata 

Lukman menggodaku. Aku hanya tersenyum saja, tidak 

ingin menanggapinya. ”Para pembimbingnyapun baik 

dan sabar. Ilmunya amat luas. Banyak orang-tua di 

kota-kota besar yang mengirim anak-anaknya ke 

pesantren ini”, jelasnya.     

” Dan yang terpenting....ini kau harus tahu Mada 

walaupun kau orang baru...jangan sembarangan 

memilih pesantren. Sekarang ini demi mencari 

perhatian dan mengharap bantuan keuangan pihak 

Barat, banyak intelektual Muslim  yang menggadaikan 

pemikiran Islam. Dengan bantuan keuangan yang tentu 

saja jumlahnya sangat besar mereka mendirikan atau 

bekerja sama dengan pesantren untuk mencetak anak 

didik yang ke-barat-baratan. Mereka tidak 

mengajarkan agama Islam yang murni melainkan 

disesuaikan dengan pemikiran sang penyuntik dana. 
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Contohnya adalah pemahaman  Sekulerisme, 

Pluralisme dan Liberalisme”, jelas Lukman.  

” Orang-orang yang notabene adalah para 

intelektual Muslim ini sebenarnya tidak PD pada 

ajarannya sendiri. Ajaran Islam diartikan hanya 

sebatas ritual saja. Baju Islam hanya dikenakan ketika 

masuk masjid untuk melaksanakan shalat. Begitu keluar 

masing-masing segera mengenakan bajunya sendir-

sendiri. Baju politik, baju budaya, baju demokrasi dan 

lain-lain adalah contohnya. Jamaah yang kompak 

dibawah pimpinan satu imam hanya berlaku didalam 

masjid. Diluar itu masing-masing berjalan semaunya 

sendiri. Hukum Islam diabaikan dan sebagai gantinya 

hukum Barat dengan teori Kapitalis dan 

Materialistislah yang didirikan dan dipuja”, 

tambahnya. Aku hanya manggut-manggut mencoba 

memahami penjelasannya. Aku menegaskan pada diriku 

sendiri bahwa aku tak mau lagi salah dan tersesat untuk 

kedua kalinya.  

*** 

Sudah seminggu aku mondok di pesantren Al-

Huda. Aku bersyukur akhirnya diberi kesempatan oleh-
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Nya untuk merasakan Ramadhan dengan suasana yang 

benar-benar Islami. Bersama puluhan santri disitu aku 

tahajud, sahur, mengaji, berbuka dn shalat tarawih. Di 

tengah pemandangan alamnya yang begitu memukau 

membuatku benar-benar jatuh hati pada tempat ini. 

Lukman benar. Aku betah dan yang terpenting di 

tempat ini aku dapat menimba ilmu yang luas. Uztad 

dan para pembimbing di pesantren ini membiasakan 

santrinya untuk aktif bertanya. Semua penjelasan selalu 

diberikan lengkap dengan ayat-ayat Al-Quran dan 

hadisnya bila ada. Sedikit demi sedikit aku mulai 

mengenal  huruf Arab. Mulanya aku agak malu karena 

hampir semua santri sudah lancar membaca Al-Quran. 

Namun berkat dorongan mereka pula akhirnya hilang 

rasa malu itu.  

Satu hal yang mengganjal di hati. Rasanya aku 

tak nyaman  makan, minum dan tidur tanpa sedikitpun 

mengeluarkan uang untuk semua keperluan itu. Bisa 

dibilang aku adalah santri tertua karena sebagian besar 

santri adalah lulusan  tsanawiyah atau SMP yang berarti 

sekitar umur 15 tahunan sedangkan aku tahun ini sudah 

memasuki usia  20 tahun.. Aku ingin bekerja mencari 
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uang. Kuutarakan keinginanku itu kepada uztad 

Abdullah, pembimbingku. 

”  Kalau kau benar-benar ingin bekerja sambil 

terus meneruskan belajar di pesantren ini, aku rasa 

hanya lowongan  sopir angkot yang memungkinkan”, 

katanya menanggapi keinginanku. ” Kau bisa tetap 

mondok di pesantren ini, pagi setelah subuh kau 

berangkat mengambil angkot di terminal dan bekerja 

hingga pukul 3 untuk kemudian meneruskan 

pelajaranmu bersama santri kelas sore”, lanjutnya.         

Aku segera menerima baik usulannya tersebut. 

Maka beberapa hari kemudian setelah mengurus SIM 

dan keperluan-keperluan lainnya akupun sudah dapat 

memulai babak baru kehidupanku sebagai santri 

merangkap sopir angkot jurusan Cisarua – Bogor. 

Walaupun upahku tak seberapa apalagi dibanding  

pemberian uang ayahku dulu, aku dapat menikmatinya 

dengan senang.  Bahkan demi menunaikan zakat, setiap 

harinya aku selalu berusaha menyisihkan sebagian 

rezekiku itu. Aku benar-benar bersyukur diberi 

kesempatan untuk merasakan kebahagiaan tersendiri 

ketika melihat ekspresi orang yang menerima zakat 

yang tidak seberapa itu.  
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Sementara itu, selama 6 bulan aku nyantri, aku 

telah beberapa kali menulis surat kepada kedua 

orangtuaku dan tante Rani. Aku sengaja tidak 

menuliskan alamatku, khawatir mereka menyusulku dan 

memaksaku pulang ke rumah. Dalam suratku yang 

pertama, aku hanya memohon maaf kepada mereka 

karena telah meninggalkan rumah dan membuat mereka 

kecewa atas prilaku. Aku juga mengabarkan bahwa aku 

dalam keadaan baik dan sehat. 

        Sedangkan surat keduaku berbunyi sebagai berikut 

: 

Yang kucintai ayah, ibu dan tante Rani, 

Aku selalu berdoa semoga ayah, ibu dan tante dalam 

keadaan sehat dan baik. Saat ini aku mondok  di sebuah 

pesantren di bilangan Jawa Barat. Sementara aku tidak 

bisa mengatakan alamatnya, semoga kalian mau 

memakluminya. 

Tanpa bermaksud mengurangi rasa hormat dan terima-

kasihku terhadap jasa ayah dan ibu, untuk sementara 

aku sudah bisa mencari sedikit uang untuk sekedar 
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hidup. Jadi aku harap ayah, ibu dan tante tidak perlu 

terlalu mengkhawatirkan keadaan keuanganku. 

Ayah, ibu dan tante Rani yang amat kusayangi, 

Banyak yang kudapat dari pesantren...                           

Islam mengajarkan bahwa yang menciptakan kita 

adalah zat yang sama dengan yang menciptakan langit, 

bumi dan segala isinya...Dialah yang memberi kita 

hidup. Dialah yang memberi kita rezeki, yang memberi 

kita kesehatan, yang menjaga kita, yang menimbulnya 

rasa kasih sayang diantara kita dan Dia juga yang 

mematikan kita nanti. 

Ayah dan ibu yang kuhormati, 

Islam juga mengajarkan bahwa ridho-Nya tergantung 

ridho kedua orang-tua. Oleh karenanya, aku memohon 

ya ayah dan ibu.... ridhoilah aku memeluk agama Islam 

... Aku mohon dengan sangat.... 

Salam hormatku, 

Mada. 
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Surat keduaku itu kutulis di pagi buta usai 

mengerjakan shalat tahajud. Kutulis dengan setulus 

hatiku. Aku benar-benar sedih mendengar penjelasan 

uztad ketika ia menjelaskan bahwa Islam mengajarkan 

seseorang untuk mencari ridho kedua orang-tuanya. 

Yah...semoga Allah, Tuhanku berkenan membuka hati 

mereka berdua. ” Ya Allah, kabulkanlah permintaan 

hambamu yang hina  ini ”.  

*** 

  Suatu hari datang beberapa orang tamu dari 

Jakarta. Mereka adalah anggota salah satu LSM ( 

Lembaga Swadaya Mayarakat) yang bergerak di bidang 

kesehatan. Biasanya LSM ini memberikan bantuan 

darurat khusus kepada para korban perang. Rupanya 

kedatangan mereka berhubungan dengan rencana 

keberangkat mereka menuju Tepi Barat di Palestina. 

Demi keberhasilan misinya  mereka mencari relawan 

yang bersedia ikut membantu tugas mulia mereka. Maka 

tanpa ditanya dua kali aku segera menyatakan 

kesediaanku untuk bergabung. Sebetulnya ada 15 orang 

yang berminat  untuk ikut serta namun setelah melalui 

sejumlah wawancara akhirnya hanya 3 orang yang lolos, 

termasuk aku. 
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Sebelum berangkat aku menyempatkan diri untuk 

menulis surat kepada ayah dan ibu memohon  doa restu 

mereka berdua agar di negri orang nanti aku selalu  

dalam lindungan-Nya. Sebaliknya aku juga memohon 

bila terjadi sesuatu kepadaku nanti ayah dan ibu mau 

memaafkan aku. 

*** 

Sebulan kemudian setelah mendapatkan pelatihan   

selama kurang lebih 2 minggu di kantor LSM tersebut, 

bersama 30 orang lainnya kamipun berangkat ke tempat 

tujuan. Tidak seperti kedatanganku kali pertama ke 

Palestina, kali ini dari Amman, Yordania kami langsung 

naik bus menuju kota Nablus  di Tepi Barat, sekitar 60 

km utara Yerusalem. Di luar persangkaanku Nablus 

ternyata adalah sebuah kota industri yang cukup besar. 

Kota ini terkenal di manca negara akan produksi eksport 

sabunnya  yang terbuat dari minyak zaitun. Sayang, 

sejak pendudukan Israel pada tahun1948, lebih dari 

separuh pabriknyapun gulung tikar karena bangkrut. Ini 

terjadi hampir di seluruh sektor industri di seluruh negri 

termasuk Nablus.  
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Nablus juga mempunyai universitas yang cukup 

besar, namanya An-Najah National University. 

Universitas ini adalah universitas  terbesar di Tepi Barat. 

Dibangun pada tahun 1918 sebagai sekolah An-Najah 

akhirnya berkembang menjadi universitas  yang 

memiliki banyak fakultas diantaranya fakultas 

kedokteran, kedokteran hewan, kedokteran mata, 

farmasi, tehnik, hukum Islam  dan lain-lain. Pada tahun 

1988 universitas ini sempat ditutup oleh otoritas Israel 

karena dianggap melawan kebijakan pemerintahan 

pendudukan.     

Rasanya belum ada catatan dalam sejarah dimana 

sebuah kota dikelilingi lebih dari 100 cekpoint. Namun 

begitulah Nablus. Di kota ini tak seorangpun dapat pergi 

dan pulang ke rumahnya  sendiri tanpa harus melewati 

pos pemeriksaan dimana tentara Israel lengkap dengan 

senjatanya memeriksa tubuh dan bawaan mereka, setiap 

hari! Nablusi memiliki  6 rumah sakit besar disamping 

pula  4 kamp yang dihuni sekitar 35.000 pengungsi. 

Di kota inilah kami disambut perwakilan 

organisasi induk yang khusus menangani bantuan 

kesehatan darurat pasca perang. Kelompok kami dipecah 

menjadi 10 tim untuk kemudian digabung dengan tim 
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gabungan dari berbagai negara. Kemudian tiap tim yang 

terdiri dari 20 orang itu, dua diantaranya dokter, satu 

dokter umum dan satu lagi dokter bedah, plus peralatan 

medisnya langsung diterjunkan ke daerah-daerah rawan 

seperti kamp Balata , Ramalah.dan lain-lain.  

Aku sendiri di tempatkan di sebuah desa kecil 

bernama Azmut sekitar 5 kilometer timur laut dari 

Nablus. Desa ini terletak di kaki bukit dimana pendatang 

sekaligus pemerintah ilegal Israel mendirikan 

permukiman Yahudi, sebuah perumahan mewah 

bernama Elon Moreh. Dengan mengendarai tiga jip 

terbuka tim kami tiba  di tempat tersebut menjelang 

ashar. Kami segera mendirikan empat buah tenda. Satu 

tenda besar untuk menampung korban, tiga tenda sedang  

masing-masing untuk menyimpan obat-obatan dan 

segala perlengkapan lainnya sedang dua tenda sisanya 

untuk ditempati tim medis dan para relawan. 

Selama kami bekerja, di kejauhan aku dapat 

mendengar suara desingan peluru di udara. Dari seorang 

kenalan baruku, seorang relawan Amerika bernama 

Mahmud, hampir setiap hari terjadi pertempuran di 

daerah itu. Mahmud yag bernama asli Michael Reed ini 

adalah seorang mualaf yang telah beberapa kali ikut 
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menjadi relawan didaerah pergolakan. Ia pernah 

diperbantukan di Afganistan dan  Libanon. Jalur Gaza 

adalah kali kedua baginya.     

    Di tengah keasyikanku mendengar cerita dan 

pengalaman beberapa kenalan baruku, tiba-tiba datang 

seorang pejuang Palestina yang menggandeng temannya 

yang luka parah pada tempurung lutut kanannya. Darah 

segar mengucur deras dari lukanya, membasahi  

celananya. Kamipun segera bubar memberikan 

pertolongan. Ini adalah kali pertama aku melihat darah 

sebanyak itu keluar dari sebuah luka. Seketika perasaan 

mual menyerang perutku namun sedapat mungkin 

kutahan. Aku tak ingin terlihat tolol ditengah para 

relawan terutama para pejuang yang dengan begitu 

gagah berani mempertaruhkan nyawa demi membela 

bangsa dan keyakinannya itu. 

Dengan cekatan dokter Yatim Razak, seorang 

dokter bedah tulang  berkebangsaan Indonesia dibantu 

dokter Pierre Orsolini, dokter umum belia  

berkebangsaan Kanada beserta tim, segera  

mempersiapkan operasi untuk mengeluarkan peluru 

yang rupanya masih bersarang di lutut kanan mujahidin 
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tersebut. Dengan sigap tim bekerja sama dan dalam 

waktu tidak lebih dari 45 menit operasipun selesai.  

Namun belum sempat kami bernafas lega, tiba-tiba 

datang lagi dua orang mujahid. Kali mereka datang 

sambil membopong seorang temannya yang terluka di 

dada kirinya. “ Jantungnya “, kata  Mahmud pelan di 

telingaku. Kembali tim disibukkan dengan operasi 

berikutnya. “ Alhamdulillah”, kata  dokter Yatim lega. “ 

Hanya menyerempet jantungnya”. 

Selanjutnya  berturut-turut datang  sejumlah  

pejuang membawa teman-temannya yang menjadi 

korban tembakan. Di kejauhan tampak bunga api terus 

berpijaran menerangi langit malam sementara suara 

tembakan yang mengiringinya memecah keheningan 

malam. Keadaan seperti ini terus berlangsung hingga 

pukul 2 dinihari. Setelah itu tembakan hanya terdengar 

sekali-sekali, itupun dari tempat yang benar-benar sangat  

jauh. Menurut beberapa pejuang pasukan lawan 

sementara dapat ditundukkan.  

“ Mereka mundur untuk sementara. Namun kita 

tetap tidak boleh lengah. “, kata seseorang yang aku 

perkirakan sebagai pemimpin para pejuang itu. “ Mereka 
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akan datang lagi begitu mendapatkan bantuan senjata 

dari pusat”, kata seorang yang lain lagi. “ Bayangkan, 

dengan persenjataan terbatas... itupun hanya senjata 

rongsokan yang kami beli secara gelap dari pihak 

tertentu...kami harus melawan persenjataan modern dan 

canggih yang mereka datangkan khusus dari Amerika 

Serikat”, keluh sang pemimpin. “ Namun sampai 

kapanpun, Demi Allah, kami harus melawan..... ini 

adalah rumah kami, tanah yang telah ratusan bahkan 

ribuan tahun lamanya kami tempati secara turun 

temurun”, lanjutnya lagi dengan berapi-api. Tak 

sedikitpun tampak  rasa takut maupun lelah pada 

wajahnya. Kagum aku dibuatnya. 

Beberapa lama kemudian,  rasanya belum 

setengah jam aku berusaha untuk memejamkan mata, 

terdengar di kejauhan azan subuh berkumandang. Segera  

secara berkelompok dan bergantian, kami meninggalkan 

tenda menuju tempat berwudhu.  Begitu ke luar tenda, 

kurasakan angin dingin menerpa serasa menusuk tulang 

rusuk dadaku. Padahal aku mengenakan jaket yang 

cukup tebal. Belum lagi ketika  air dingin menyentuh 

jari-jari ke dua tangan, lengan, muka serta kedua kakiku. 
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” Bbrr...”, aku berusaha menahan rasa beku itu 

sambil berdoa memohon pada-Nya agar bangsa 

Palestina segera keluar dari kemelut berkepanjangan ini. 

Aku sungguh tak dapat  membayangkan bagaimana 

perasaan rakyat Palestina selama 60 tahun di bawah 

cengkeraman penjajahan Israel. Belum lagi 

membayangkan cuaca negri ini yang antara siang dan 

malamnya seperti langit dan bumi.      

Tak lama kemudian aku sudah berada di dalam 

shaf shalat subuh berjamaah kelompok pertama 

sementara kelompok berikutnya tetap berjaga-jaga.  

‘ Begitu yang diajarkan Islam”, kata Naji Zuhair, 

sang pemimpin yang malam itu memang ikut tidur di 

tenda kami. “ Walaupun kita harus melaksanakan 

kewajiban dari-Nya, tidak berarti kita lalai menghadapi 

musuh”. 

*** 

Tiga minggu kemudian karena persediaan obat 

mulai menipis, aku dan  Mahmud dengan dipandu  

Handala Assus, seorang relawan  Palestina mendapat 

tugas untuk mengambil  obat-obatan di kantor pusat. 
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Untuk itu kami bertiga harus menempuh perjalanan 

sekitar 30 km dengan berjalan kaki keluar masuk hutan 

selama kurang lebih 2 jam.  

Sebenarnya jarak desa tempat kami bertugas 

dengan kantor pusat tidak seberapa jauh. Namun sejak 

didirikannya tembok yang oleh pihak Israel disebut 

sebagai tembok pengaman, sementara pihak rakyat 

setempat bertanya-tanya pengaman dari apa, jarak antara 

keduanya menjadi jauh karena terpaksa harus berputar. 

Namun demikian aku perhatikan di beberapa 

tempat, dimana pemisah hanya terbuat dari kawat 

berduri, rakyat memotong kawat pemisah tersebut. 

Hingga dengan demikian mereka tidak  perlu berputar 

terlalu jauh. Bahkan selama perjalanan itu aku sempat 

berpapasan dengan seorang ibu muda yang sedang hamil  

tua, dengan di bimbing dua orang remaja belasan tahun, 

terpaksa bersusah payah  menerobos pagar kawat yang 

sudah diputus itu. Katanya ia sedang menuju ke dusun 

sebelah untuk konsultasi dokter, sementara suaminya 

sedang ikut berjuang bersama warga lain. Aku dengar, 

sejak berdirinya tembok pemisah tersebut banyak korban  

berjatuhan. Pasalnya orang yang dalam keadaan sakit 

keras  dan memerlukan pelayanan kesehatan segera 
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terpaksa menempuh jarak lebih jauh dan lebih lama  

hingga terlambat mendapatkan pertolongan  

  Suatu ketika, ketika kami tengah berjalan 

menyebrangi sebuah padang rumput, terdengar 

keributan. Kami segera mencari tahu apa yang 

sebenarnya sedang terjadi. Terkejut kami  dibuatnya. 

Hanya beberapa meter dihadapan kami terlihat  

serombongan anak sekolah Palestina sedang didorong-

dorong serombongan anak-anak Israel. Padahal anak-

anak itu didampingi guru-guru mereka. Bahkan sang 

guru yang mengenakan jilbab panjang itupun tak luput 

dari serangan. Mereka terlihat sedang berusaha menuju  

satu-satunya tangga curam yang terbuat dari tanah liat 

licin karena memang hanya itulah satu-satunya jalan 

untuk menempuh jalan pulang dan pergi dari dan ke 

sekolah.  

Lebih parah lagi, bahkan anak-anak yang 

kuperkirakan  berumur antara 10-11 tahun itu, ketika 

sedang berusaha turun tanggapun terlihat dilempari batu-

batu kecil dari arah  bawah tangga oleh anak-anak  Israel 

layaknya anjing yang diperlakukan dengan kasar. 

Sementara polisi yang berjaga di sekitar mereka lengkap 

dengan panser yang diparkir di dekat lokasi malah 
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berusaha melindungi anak-anak Israel itu dari 

kemarahan guru-guru Palestina. Kami bertiga segera 

berusaha melindungi anak-anak Palestina yang malang 

itu dari lemparan batu namun tak urung kamipun terkena  

lemparan batu batu juga. Aku tak habis pikir apa doktrin 

yang diselipkan ke balik otak anak-anak Israel itu.  

Sementara itu aku jadi teringat pada sebuah 

gerakan yang dikenal dengan nama intifada. Intifada 

adalah perbuatan melempar batu yang dilakukan oleh 

anak-anak muda Palestina ke arah tank-tank pasukan 

Israel. Ini karena rakyat Palestina merasa tidak 

mendapatkan perlindungan dan pembelaan dari negara-

negara Arab sebagaimana sebelumnya karena negara-

negara tersebut sedang disibukkan urusan negri masing-

masing. Merasa tidak memiliki sesuatu apapun untuk 

membela  dan  mempertahankan diri dan tanah mereka 

dari agresi Israel maka merekapun melakukan 

pelemparan batu.  Aku pikir di Indonesia mungkin sama 

dengan senjata bambu runcing dalam menghadapi 

penjajah Belanda.   

Lepas dari tempat tersebut kami meneruskan 

perjalanan. Di sepanjang jalan yang kami lewati, aku 

menghitung ada lebih dari 15 pos pemeriksaan. Di setiap 
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pos tersebut aku melihat  antrean panjang  orang-orang  

yang hendak pergi bekerja maupun pergi ke sekolah.  

“ Inilah yang terjadi setiap hari ”, omel sejumlah 

orang yang kutanyai mengenai apa yang sebenarnya 

terjadi.  

Setiba di pos pemeriksaan yang diberi nama 

Huwwara, terjadi masalah. Pos ini untuk sementara 

ditutup dengan alasan keamanan. Kami tdak diizinkan 

masuk kota walaupun Handala menerangkan bahwa 

kedatangan kami hanya untuk mengambil obat-obatan 

untuk orang yang sakit di luar kota. Aku memandang 

sekelilingku. Terlihat puluhan penduduk Palestina, ada 

laki-laki, perempuan, anak-anak maupun orang-tua. 

Sejumlah truk besar ikut mengantri di depan pos 

tersebut. “Truk itu berisi peralatan bantuan medis”, 

terang Handala “. Aku perhatikan memang ada spanduk 

besar Unicef di samping truk.  “ Dan yang itu “, tunjuk 

Mahmud seolah tak mau kalah sambil menunjuk truk di 

belakangnya, “ berisi bantuan makanan....biasanya roti 

“. “ Hal sepert inilah yang menyebabkan Nablus dan 

desa-desa kecil sekitarnya sering kekurangan makanan 

“, lanjut Handala dengan nada kesal. 
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Setelah menanti hampir 3 jam tanpa tanda-tanda 

dibukanya pintu  pos, Handala pergi menghampiri sopir 

truk yang membawa perbekalan makanan. Terjadi 

percakapan diantaranya keduanya. Tak lama kemudian 

sopir truk tersebut pergi ke bagaian belakang truk dan 

mengeluarkan  beberapa kotak besar makanan. Setelah 

itu Handala menghampiri sopir truk yang membawa 

peralatan medis. Tak lama kemudian sopir melakukan 

hal yang sama dengan sopir sebelumnya. Aku dan 

Mahmud hanya memperhatikan apa yang dilakukan 

Handala dari kejauhan tanpa tahu apa maksudnya.  

   Tak lama kemudian sambil membopong 

sejumlah kotak-kotak tersebut,  Handala  segera berjalan 

cepat menuju pintu pos pemeriksaan sambil berteriak :   

“ Do like what I do Mada and  Mahmud ! “.  

Maka tanpa berpikir dua kali aku dan Mahmudpun  

segera meniru perbuatan Handala  dan cepat 

menyusulnya menuju pintu pos. 

Setelah sunyi sebentar, mungkin para penjaga 

agak kaget melihat apa yang kami lakukan, terdengar 

teriakkan : “ Hey hey...stop...what are  you doing?  

where will you go ?” . “Go inside”, jawab Handala tanpa 
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sedikitpun menoleh. “ Itu dilarang... kalian tidak 

diperbolehkan masuk “, seru si penjaga yang 

kuperkirakan usianya baru 16 tahunan. “ So.. you will 

shoot us ? Shoot...”, tantang Handala lagi sambil 

membalikkan badannya hingga menghadap ke arahnya. 

Si penjaga dengan wajah lugunya itu hanya bisa terdiam 

dan membiarkan kami bolak-balik melakukan  hal yang 

sama selama 3 kali. Setelah itu Handala berkata “ Aku 

kira cukup untuk kali ini”, katanya kepada kami.   “ 

Syukron. “,  katanya sambil menepuk bahu sang penjaga 

bersenapan panjang itu santai.” Ingatlah.... di dalam 

banyak yang membutuhkan barang-barang tersebut  “.   

Beberapa menit kemudian kami telah berbalik 

arah sambil membopong beberapa kotak obat dan satu 

kotak makanan untuk dibawa ke pos kami di Azmut. 

Namun gara-gara pos yang ditutup tersebut,  langkah 

kamipun ikut tertunda. Kami bertiga  terbentur dengan 

jam malam yang telah berlaku sejak tahunan lamanya 

itu. 

    Akhirnya Handala memutuskan untuk 

sementara menginap di kamp terdekat, yaitu kamp 

Balata yang hanya berjarak beberapa km dari tempat 

kami berdiri. Yang dinamakan kamp disini jangan 
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dibayangkan seperti kemah atau tenda besar dengan 

kuali-kuali besar berisi masakan. Karena telah bertahun-

tahun kamp ini berdiri, bangunan kamp adalah sudah 

setengah permanen. Buatku ini adalah pengalaman yang 

tak akan terlupakan. 

Kami didalam kamp berdesakan dengan keluarga-

keluarga yang telah lama tingggal di tempat tersebut. 

Bahkan banyak diantara mereka yang lahir dan besar di 

kamp ini. Dengan penerangan yang amat minim dapat 

aku dengar sayup-sayup di kejauhan suara orang 

melantunkan ayat-ayat suci Al-Quran. Mungkin dari 

arah masjid yang tak begitu jauh dari kamp. Ingatanku 

melayang ke Yerusalem. Sungguh syahdu perasaanku. 

Namun di tengah-tengah keadaan seperti itu, tiba-

tiba terdengar suara-suara berisik mengganggu 

mendekati kamp dimana aku berada. “ Suara apakah itu 

? “, tanyaku pada Handala. “ Lihat “, seru Mahmud 

sebelum Handala sempat menjawab  pertanyaanku.  Aku 

segera mendekati jendela dan melihat ke arah Mahmud 

menunjukkan jarinya. Aku lihat di ujung sana sejumlah  

jip tentara , tank dan buldozer mendekati kamp. 
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“ Apa mau mereka ?” tanyaku khawatir. “ Inilah 

yang terjadi setiap hari “, jelas Handala. “ Mereka  ingin 

menakuti-nakuti warga supaya kami mau meninggalkan 

tempat ini. Sering kali secara tiba-tiba mereka itu 

bahkan membuldozer sejumlah rumah ditengah malam 

ketika penghuninya sedang tidur nyenyak”.  Belum 

selesai Handala melanjutkan penjelasannya tiba-tiba 

terdengar suara tembakan dan granat yang meledak di 

udara. “ Duarrr....”, berdiri seluruh bulu kudukku. 

Beberapa detik kemudian muncul kesunyian.  Setelah 

menunggu beberapa saat , aku  kembali menghampiri 

jendela ingin melihat apa yang  terjadi. Dibalik kepulan 

asap yang membumbung tinggi aku melihat jip, tank dan 

buldozer tadi  pergi meninggalkan kamp.   

Kami semua menghela nafas lega. Sambil 

mengangkat kedua tangannya  Handala berkata : “ Kami 

sudah terbiasa menghadapi semua ini  Hampir setiap 

hari ada saja teman dan saudara yang tertembak, 

terbunuh, terluka, diculik atau dipenjarakan. Tapi demi 

Allah kami tidak akan menyerahkan tanah ini kepada 

orang-orang kafir itu. Sabar, shalat dan berjuang 

adalah moto kami. Dengan demikian Insya Allah 

pertolongan-Nya pasti datang. Ini adalah jihad dalam 
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rangka menegakkan kebenaran”, jelas Handala sambil 

menguap menahan kantuk. 

*** 

Keesokan paginya, ketika hendak berwudhu, 

Handala mengingatkan aku dan Mahmud untuk 

menghemat air. “ Air disini sangat berharga. Gunakan 

secukupnya saja “. Pemerintah Israel memang sudah 

kelewatan. Pemakaian air sangat dibatasi namun 

wargapun dilarang membangun sumur. Alasannya tanah 

tempat mereka berdiam adalah tanah kamp milik tentara 

Israel. Artinya membangun sumur berarti perbuatan 

ilegal yang beresiko mendapatkan hukuman kurungan 

penjara. Begitu Handala memberikan penjelasan. Usai 

mendirikan shalat subuh, kami bertiga segera pergi 

meninggalkan kamp Balata dan menuju Azmut. “ 

Mereka pasti sudah menunggu kita. Obat-obatan ini 

sangat dibutuhkan para korban yang pasti hari ini 

sudah makin bertambah banyak  ”, jelas Handala. 

Sambil membopong kotak berisi obat-obatan 

kami melanjutkan perjalanan. Kami melewati beberapa 

desa yang telah kosong ditinggalkan penduduknya 

sementara itu terlihat jelas rontokan bangunan yang 
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telah hancur di gempur bom dari udara. Menurut 

Handala, sebagian besar penduduk Palestina hingga saat 

ini hidup di dalam pengungsian. Kamp Balata yang baru 

saja kami tinggalkan pagi tadi hanyalah salah satu 

diantara banyak kamp pengungsi yang tersebar di 

seluruh Palestina. Bagi yang cukup memiliki uang dan 

sanak saudara di luar Palestina, mereka memilih pergi 

dan hidup di pengasingan. Yordania dan Mesir adalah 

yang paling menjanjikan kehidupan yang lebih baik 

dibanding hidup di dalam kamp dalam negri yang 

bahkan fasilitas listrik dan airnyapun sangat terbatas.       

Di tengah perjalanan, ketika kami hampir 

mencapai perbukitan  dekat pemukiman Yahudi Elon 

Moreh, terdengar kegaduhan. Setelah kami dekati 

ternyata itu adalah suara seorang warga Palestina yang 

bermaksud memanen buah zaitun dari kebun yang telah 

lama dinantikannya dengan dua orang tentara Israel. 

Dari percakapan yang kami tangkap, tentara Israel 

tersebut berusaha melarang  warga Palestina itu untuk 

memanen buah zaitunnya meskipun itu adalah kebunnya 

sendiri.  

“ Aneh..., bukankah itu kebunnya sendiri ?”, 

tanyaku heran pada Handala. “ Ya begitulah....alasannya 
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adalah penghuni pemukiman Yahudi di bukit diatas”, 

kata Handala sambil menunjuk ke pemukiman yang 

terlihat mewah itu. “ Mereka pasti akan merasa 

terganggu dan menjadi marah”. Aku sama sekali tak 

mengerti arah pembicaraannya namun aku tidak 

bertanya lagi. 

Untung   tak lama kemudian muncul polisi 

internasional yang memang bertugas menjaga keamanan 

wilayah itu. Merekalah yang kemudian mengizinkan  

warga Palestina itu memanen buahnya dengan syarat 

tidak terlalu lama. Tak lama kemudian baik polisi 

maupun tentara Israel itupun pergi meninggalkan sang 

warga Palestina memanen zaitunnya. Kamipun segera 

meneruskan perjalanan kami. 

Namun belum 15 menit kami berlalu tiba-tiba 

terdengar bunyi benda keras  yang ditabrakkan. Kami 

segera berbalik arah menuju ke tempat datangnya suara 

untuk melihat apa yang terjadi. Dari  kejauhan terlihat 

sebuah jip sedang  menabrakkan kendaraannya secara 

berkali-kali ke arah pick-up tua milik  warga Palestina 

yang tadi sedang memetik  buah zaitunnya!  
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Setengah berlari kami menuju tempat tersebut. 

Menyadari ada orang mendekat, jip segera menderu 

meninggalkan  tempat kejadian. Syukur alhamdulillah 

tidak ada yang terluka. “ Ya Allah Ya Robbi, lihatlah apa 

yang diperbuat para pendatang itu. Mereka tidak hanya 

menzalimi diri kami tetapi juga menzalimi diri mereka 

sendiri. Ya Allah saksikanlah bahwa kami adalah 

termasuk hamba-hamba-Mu yang bersabar atas cobaan 

yang Engkau datangkan kepada kami “, begitu ratapan 

istri pemilik kebun itu. Terus terang aku terkagum-

kagum mendengar isi ratapannya. 

Aku lihat bapak pemilik kebun sedang memeriksa 

kerusakan mobil tuanya sementara ketiga anak 

perempuannya yang masih berumur belasan tahun itu 

saling berpelukan sambil menangis. Handala mendekati 

pick-up yang rusak berat sambil menghibur si empunya 

sementara aku dan Mahmud memunguti buah zaitun 

yang  berserakan di tanah. Aku tidak mampu 

mengeluarkan sepatah katapun, rasanya kelu bibir ini. 

“Sungguh perbuatan biadab...Semoga Allah SWT 

membalasnya ”, kutukku dalam hati.       

*** 
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Tanpa terasa waktu cepat berlalu. Tiga bulan 

lamanya aku berada di Palestina. Banyak pengalaman 

dan pelajaran berharga yang kudapatkan. Aku sungguh 

bersyukur  ketika itu cepat memutuskan bergabung 

dengan lembaga masyarakat yang bergerak dalam 

bidang bantuan  kesehatan bagi para korban perang ini. 

Rasanya banyak yang belum aku lakukan dan korbankan 

demi menegakkan ajaran-Nya. Aku tidak ada apa-

apanya dibanding para mujahid yang dengan gagah 

berani rela mengorbankan jiwa dan raganya. 

Suatu hari Mahmud memperkenalkanku dengan 

salah satu kenalannya. Ia adalah seorang doktor lulusan 

universitas Islam Madinah, Arab Saudi. Ia khusus 

datang mengunjungi para relawan di kamp-kamp 

Palestina untuk memberikan dorongan. Dr Ibrahim yang 

bernama asli David Gray ini adalah teman lama 

Mahmud ketika mereka masih mukim di New Jersey, 

Amerika Serikat. Aku sempat berbincang-bincang lama 

dengannya.  

Darinya aku mengetahui bahwa universitas 

tempat ia menimba ilmu keislaman menyediakan 

beasiswa bagi siapa yang berminat. Aku segera mencatat 

segala sesuatu yang berhubungan dengan keperluan 
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tersebut seperti persyaratan, orang-orang yang dapat aku 

hubungi dan sebagainya.  

*** 

Sepulangku dari Palestina, aku segera 

menyampaikan keinginanku kepada uztad Abdullah 

pembimbingku di pesantren untuk kuliah di universitas 

Madinah. Aku juga menceritakan kepadanya bahwa aku 

telah memiliki keterangan lengkap mengenai perguruan 

tinggi tersebut lengkap dengan keterangan mengenai 

beasiswa yang dikeluarkan mereka. Dengan penuh 

antusias uztad Abdullah menyambut gembira 

keinginanku tersebut. 

Beberapa minggu kemudian dengan bantuannya 

aku berhasil mendapatkan beasiswa yang sangat 

kuharapkan tersebut. ” Alhamdulillah”, pujiku. Aku 

mendapat bimbingan kilat khusus bahasa Arab 

percakapan dari teman uztad Abdullah yang pernah lama 

menetap di Madinah. Aku terpaksa berhenti menjadi 

sopir angkot karena waktunya sangat mendesak. Aku 

bersyukur para guru, pembimbing dan bahkan teman-

teman di pesantren dapat memaklumi kesibukan baruku 

itu.  
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Setelah semua keperluan administrasi lengkap 

baik untuk urusan perkuliahan maupun urusan tiket, 

paspor berikut visanya akupun menyempatkan diri 

menulis surat untuk kedua orang-tuaku dan juga tante 

Rani. 

Yang tercinta ayah, ibu dan tante Rani. 

Alhamdulillah sekembaliku dari Palestina 

beberapa minggu yang lalu aku dalam keadaan baik dan 

sehat. Semoga begitu juga keadaan ayah, ibu dan tante. 

Kali ini aku ingin mengabarkan bahwa aku 

mendapatkan beasiswa untuk belajar dan menuntut ilmu 

keislaman di salah sebuah universitas terbaik di 

Madinah, Arab Saudi. Walaupun kepercayaan kita 

sekarang untuk sementara tidak sama namun aku tetap 

memohon doa restu kalian bertiga. Rencana aku akan 

berangkat Senin depan ini. 

Dengan memperdalam kepercayaan baruku di 

tempat lahirnya, aku akan membuktikan  bahwa Islam 

bukanlah agama teror sebagaimana yang sering 

diisukan pihak Barat. 

Salam, 
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Mada. 
*** 

Universitas Islam Madinah adalah sebuah 

universitas Islam tertua di Saudi Arabia, yang sering 

didatangi oleh utusan berbagai negara. Perguruan tinggi 

Islam yang letaknya  tidak  seberapa jauh dari Masjid 

Nabawi ini terdaftar memiliki mahasiswa asal Indonesia 

lebih banyak dibandingkan dengan mahasiswa yang 

belajar di Universitas Saudi lainnya. Data terakhir 

menunjukkan jumlah mahasiswa Indonesia yang belajar 

di universitas ini lebih dari 130 orang.  

IUM ( Islamic University of Madinah ) memiliki 

lima fakultas yaitu fakultas Syariah, fakultas Dakwah 

dan Ushuluddin, fakultas Al-Qur’an dan Dirasah 

Islamiyah, fakultas Bahasa Arab, dan fakultas Hadits 

dan Dirasah Islamiyah. Aku mulanya tidak tahu harus 

memilih fakultas yang mana. Namun berkat bimbingan 

dan arahan teman-teman baru Indonesiaku di tempat ini, 

akhirnya aku memutuskan untuk belajar di fakultas Al-

Quran dan Dirasah Islamiyah. 

Selama aku menuntut ilmu di Madinah ini, aku 

akan menempati sebuah kamar berdua dengan seorang 
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teman yang juga dari Indonesia di asrama mahasiswa 

yang didominasi oleh mahasiswa dari Asia Tenggara. 

Sementara itu untuk sekedar menambah uang saku, aku 

telah didaftarkan teman sekamarku, Sofyan, sebagai 

pegawai tak tetap di sebuah biro perjalanan haji dan 

umrah yang berpusat di Paris, Perancis.. Tugasku 

nantinya adalah menjadi sopir cadangan bila sewaktu-

waktu sopir yang sebenarnya berhalangan hadir. Tentu 

saja aku akan didampingi seseorang yang mengenal baik 

liku-liku jalan di kota Madinah ini karena aku masih 

baru di kota ini. 

Namun begitu aku juga bertanya-tanya mengapa 

aku yang dipilih? Ternyata karena aku menguasai 

bahasa Perancis jadi sewaktu-waktu nanti bisa jadi 

tugasku akan merangkap menjadi sopir sekaligus 

penerjemah bagi jamaah asal negrinya Zinedin Zidane 

ini. Sungguh aku bersyukur atas semua berkah dan 

kemudahan yang dilimpahkan-Nya kepadaku.  

Hari-hari  pertamaku ketika aku menginjakkan 

kaki di kota Rasulullah ini aku pergunakan untuk ziarah 

ke makam Rasulullah saw. Di  luar dugaanku sama 

sekali ternyata makam ini terletak di dalam masjid 

Nabawi, masjidnya Rasulullah yang merupakan masjid  
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tertua di Madinah diluar masjid Quba. Tanpa kesulitan 

kita akan tahu persis letak makam tersebut karena 

makam yang diapit dua sahabat terbaik Rasulullah itu, 

yaitu Abu Bakar dan Umar bin Khatab, dinaungi kubah 

yang berbeda dengan kubah lainnya. Kubah ini berwarna 

hijau tua.  

Berdasarkan data yang kudapat, Masjid Nabawi 

yang luasnya  98.000m2 ini mampu menampung sekitar 

167.000 jemaah dilantai dasar dan sekitar  90.000 

jemaah di lantai atas. Sementara apabila ditambah 

dengan halaman masjid, sekitar 650.000 jamaah bisa 

tertampung pada hari-hari biasa dan lebih dari 

1.000.000 jamaah pada musim haji atau bulan 

Ramadhan. Untuk pengaturan udara dalam masjid yang 

sangat luas ini dibangun 27 ruang terbuka disamping  9 

buah atap berbentuk kubah yang dapat dibuka dan 

ditutup secara  otomatis. 

Masjid megah yang seluruh pintu-pintunya dilapisi 

emas ini mempunyai 10 buah menara termasuk 2 menara 

besar yang mengapit pintu gerbang utama. Sementara itu 

pada ketinggian 87m dipasangi sinar laser yang 

memancarkan cahaya kearah Mekah sejauh 50 km untuk 
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menunjukan arah kiblat dan dinyalakan pada waktu 

tertentu terutama di waktu-waktu  shalat. 

 Demi memanjakan jamaah pula, pihak kerajaan 

Arab Saudi yang bertanggung-jawab atas lancarnya 

penyelenggaraan haji dan umrah bagi jamaah yang 

datang dari berbagai sudut dunia ini mengalirkan air 

zam-zam dari Mekah ke Madinah yang jaraknya sekitar 

450 km. Disamping itu kerajaan juga membangun 

tempat parkir mobil dibawah masjid untuk lebih dari 

10.000 mobil dengan jalan akses langsung ke luar kota 

Madinah sehingga tidak mengganggu lalu lintas sekitar 

masjid. 

.*** 

Aku sangat menyukai suasana kampus baruku. Jika 

tidak ada keperluan mendesak yang mengharuskanku 

harus tetap di kampus ketika azan berkumandang, aku 

pergi ke masjid Nabawi untuk melaksanakan kewajiban 

shalat 5 waktu secara berjamaah. Jarak yang lumayan 

dekat antara keduanya memungkinkanku melaksanakan 

hal tersebut. Kebetulan pula asramaku terletak di dalam 

area yang sama dengan kampus. Begitu pula dengan 

materi kuliah, dosen dan teman-teman yang semuanya 
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menurutku menarik. Bahkan baru 1 bulan aku kuliahpun 

aku sudah dapat merasakan manfaat langsung dari 

kuliahku disini. 

Mata pelajaran yang paling aku sukai adalah Sirah 

Nabawiyah, yaitu sejarah tentang Rasulullah 

Muhammad saw. Pribadi beliau memang benar-benar 

cerminan Al-Quran berjalan. Bahkan semenjak kecilpun 

pribadi itu telah terlihat jelas. Rupanya Allah swt 

memang telah mempersiapkannya sebagai  calon nabi 

besar. 

“ Penduduk Mekah jauh sebelum Rasulullah 

dilahirkan sebenarnya telah mengenal Allah sebagai 

Pencipta Alam Semesta dan isinya. Mereka bahkan juga 

percaya bahwa rezeki yang mereka terima adalah dari 

Allah, Tuhan mereka. Namun sayangnya mereka 

menduakan Allah dengan sesembahan lain, yaitu 

berhala-berhala Hubal, Latta dan Uzza. Mereka 

menyembah dan memohon kepada berhala-berhala itu 

disamping kepada Allah walaupun dengan dalih hanya 

sebagai perantara. Itu sebabnya mereka dinamakan 

kaum Musyrik atau kaum yang syirik. Nah.. di tengah 

kaum yang seperti itulah Muhammad dilahirkan “,ujar 
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Syeikh Al-Qathan, seorang professor asli Saudi yang 

mengajar pelajaran Sirah Nabawiyah.  

“ Pada zaman itu hampir semua pemuda terbiasa 

hidup berfoya-foya, bermabuk-mabukan, berjudi dan 

bermain-main dengan perempuan. Namun Muhammad 

remaja tidak pernah tertarik untuk ikut-ikutan 

melakukan semua perbuatan tersebut. Bahkan untuk 

sekedar kongkow-kongkowpun ia tidak mau. 

Menurutnya hal itu hanya membuang-buang waktu 

percuma ”, lanjutnya.  

Ia berhenti sebentar untuk memberi kesempatan 

salah satu mahasiswa yang mengangkat tangannya  

untuk bertanya. 

“ Bisakah keadaan ketika itu disamakan dengan 

keadaan sekarang ini, prof? Bukankah saat inipun 

banyak orang yang mengaku menyembah Allah namun 

tetap percaya kepada ramalan, tukang tenung, sihir, 

dukun dan lain-lain. Perlakuan merekapun banyak yang 

buruk. Korupsi dimana-mana, perzinahan merajalela 

bahkan orang yang jujur dan baikpun  dianggap aneh “, 

tanya seorang siswa asal Korea. 



Seberkas cahaya di Palestina 

 170

“ Ya, betul sekali “, jawab prof. “ Keadaan ketika 

itu bisa dibilang sama dengan keadaan sekarang ini. 

Bedanya mungkin kalau zaman dahulu orang yang 

terang-terangan ingin menjadi pengikut Rasulullah, 

ingin memurnikan agama dengan hanya meyembah 

kepada Allah, ia akan disiksa seperti halnya Bilal, Amar 

dll maka orang pada zaman  sekarang tidak mengalami 

hal seburuk itu lagi ”, jawabnya mantap. 

Secara tidak sengaja tiba-tiba kejadian pahit di 

kamarku nyaris setahun yang lalu terlintas di kepalaku. 

Namun aku memilih untuk diam. Biarlah  kenangan 

buruk itu tetap berada di benakku. Lagipula bila 

dibanding penderitaan para sahabat di masa lampau 

kejadian tersebut tidak ada apa-apanya.  Tetapi aku juga 

tiba-tiba teringat bahwa orang-orang yang tinggal di 

bekas jajahan Rusia seperti Tajikistan, Turbekiztan dan 

lain-lain beberapa  tahun yang lalu masih mengalami 

perlakuan buruk bila pemerintah komunis tersebut 

mendapati ada penduduknya yang ketahuan beragama 

Islam apalagi bila kepergok sedang menjalankan shalat!      

“ Suatu hari saking seringnya melihat teman-

temannya keluar malam, Muhammad muda akhirnya 

tergoda juga untuk pergi menyaksikan sebuah 
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pertunjukkan hiburan di malam hari. Karena tidak 

terbiasa tidur larut malam sementara ia khawatir 

mengantuk ketika sedang menonton pertunjukkan maka  

Muhammadpun memutuskan  sore itu pergi tidur 

terlebih dahulu. Namun apa yang terjadi? Muhammad 

tidak terbangun hingga keesokkan harinya sehingga ia 

batal  menonton pertunjukkan  malam itu “. 

“ Karena  penasaran, esoknya Muhammad 

melakukan hal yang sama seperti sebelumnya. Hingga 3 

hari berturut-turut ia melakukan hal itu namun selalu 

berakhir sama yaitu tertidur. Akhirnya Muhammad 

sadar bahwa ia memang tidak  diperbolehkan 

melakukan hal buruk yang biasa dilakukan para teman-

temannya itu. Maka sejak saat itu Muhammad tidak 

pernah lagi memiliki keinginan untuk melakukan hal 

yang tidak bermanfaat”. 

*** 

Hari ini ada pelajaran Fikih Dakwah. Mata 

pelajaran ini mengajarkan bagaimana caranya mengajak  

seseorang agar mau mengikuti petunjuk Allah dalam 

melaksanakan segala perintah dan menjauhi segala 

larangan sebagaimana yang dicontohkan Rasulullah. 
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Terus-terang aku menyukai semua pelajaran yang 

diberikan kampus ini. Karena apa yang diajarkan selalu 

disertai dalil-dalil yang kuat, baik berdasarkan Al-quran 

maupun hadis. 

Dan tak pelak lagi, Rasulullah adalah betul-betul 

contoh yang amat mulia. Dalam berdakwah tidak pernah 

Rasulullah memaksakan kemauan dan kehendak 

pribadinya. Hebatnya lagi, para sahabatpun tidak pernah 

berusaha mendebat bila perintah tersebut bersumber  

dari Al-Quranul Karim. 

 “ Pada suatu hari dalam salah satu perang 

besar, yaitu  perang Badr dikisahkan bahwa Rasulullah 

memerintahkan pasukannya untuk berhenti di suatu 

lokasi tertentu “, demikian prof Syeikh Yusuf Nasruddin 

memulai penjelasannnya.” Ketika itu salah satu sahabat 

bertanya apakah perintah tersebut merupakan wahyu 

Allah atau ijtihaj Rasulullah. Ketika Rasul menjawab 

bahwa itu adalah ijtihaj Rasulullah sebagai manusia 

biasa maka sahabat tersebut dengan sopan mengatakan 

bahwa berdasarkan pengalaman perangnya berhenti di 

tempat sebagaimana yang diperintahkan Rasulullah 

adalah kurang tepat. Ia mengusulkan tempat lain 

sebagai strategi perang bila ingin memenangkan 
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peperangan. Maka dengan bijaksana setelah dipikirkan 

kembali bahwa hal itu adalah benar Rasulpun  meralat 

keputusannya dan mengikuti usul sahabat tadi. Rasul 

sama sekali tidak berpendapat bahwa hal tersebut dapat 

menurunkan kewibawaannya. Dan yang terjadi memang  

sebaliknya. Para sahabat justru makin 

menghormatinya”, lanjut prof.        

“ Rasulullah adalah seorang pribadi yang lembut 

dan penuh perhatian. Bila ada salah satu jamaah yang 

terbiasa shalat bersama tiba-tiba tidak hadir beliau 

akan menanyakan keadaannya. Dan bila ternyata orang 

itu sakit beliau akan menjenguknya. Begitu pula 

terhadap musuh yang membencinya. Beliau tidak 

pernah dendam terhadap musuh yang sering 

menyakitinya. Beliau bahkan mendoakan orang tersebut 

agar Allah swt mau mengampuni dan memberinya 

petunjuk serta hidyah. Inilah rupanya salah satu kunci 

keberhasilan dakwah Islam “, prof meneruskan 

penjelasannya setelah berhenti sejenak untuk meneguk 

air dalam gelasnya.  

“ Penaklukan kota Makkah adalah salah satu 

buktinya. Makkah dikepung ketika pasukan Islam 

pimpinan Rasulullah sedang kuat-kuatnya. Dengan 
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kekuatan besar tersebut tak syak lagi Makkah pasti 

dapat dihancur leburkan apalagi sebagian besar 

pasukan ketika itu adalah penduduk Makkah yang 

pernah diusir keluar dari kota tersebut dengan cara 

amat zalim. Namun kenyataannya hanya 4 orang  saja 

yang dihukum mati. Itupun dengan pertimbangan 

karena kejahatan mereka sudah melampaui batas. 

Sedangkan yang lain dibebaskan bahkan Abu Sufyan 

yang tadinya juga begitu memusuhi Islam mendapat 

kehormatan bahwa siapapun yang masuk ke rumahnya 

terbebas dari hukuman. Begitupun istrinya“, ujar  prof 

sambil mengeluarkan lap kacamata dan membersihkan 

kecamatanya yang tebal itu.  

“ Padahal perempuan ini pernah mengaduk-

ngaduk isi perut Hamzah bin Abu Thalib, paman 

Rasulullah yang syahid dalam perang Badar. Dengan 

penuh kebencian istri orang terpandang Qurasy ini 

mengambil hati Hamzah untuk dikunyah dan  

ditelannya mentah-mentah! Dendamnya begitu 

membara karena kedua anak lelakinya terbunuh oleh 

paman Rasul yang terkenal gagah berani tersebut  

dalam peperangan melawan  Islam. Ini yang membuat 
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perempuan bernama Hindun Binti Uthbah berlaku 

seperti orang kerasukan  setan!”, terus prof.   

“ Namun mengapa ia bisa bebas dari hukuman 

mati ? “, tanyaku keheranan. 

“ Karena ia menyesal dan mengakui perbuatan 

biadab tersebut disamping waktu itu ia memang belum 

mengenal ajaran Islam. Setelah itu ia benar-benar 

bertaubat dan  berjanji tidak akan lagi berbuat keji. 

Dan ini memang terbukti benar. Sejak ia masuk Islam 

pasca penaklukan Makkah ia berubah menjadi 

muslimah yang shalehah”, jawab prof.  

Aku hanya bisa diam termangu mendengar 

jawaban tersebut.  

“ Meski begitu mengapa Barat selalu 

menganggap bahwa Islam adalah agama pedang, 

agama yang menurut  mereka disebarkan dengan cara  

kekerasan ? “, tanya Ali, mahasiswa Mesir yang duduk 

paling belakang tanpa dapat menutupi rasa keingin-

tahuannya yang tinggi.  

“ Sebenarnya isu yang dihembuskan Barat itu 

hanyalah bagian dari provokasi mereka. Mereka tidak 
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ingin Islam maju dan berkembang. Sebenarnya mereka 

sangat takut akan kekuatan dan persatuan Islam. 

Cobalah pelajari sejarah dunia dan sejarah Islam 

khususnya. Sejak Islam lahir 1400 tahun yang silam, 

sebetulnya baru belakangan ini saja Barat dapat 

mengungguli Islam. Itupun karena umat Islam saat ini 

tidak lagi bersatu disamping juga karena umat Islam 

belakangan ini malas dan tidak lagi memegang ajaran 

dengan teguh “, terang prof Yusuf setengah mengeluh.   

“ Selama 23 tahun dibawah kepemimpinan 

Rasulullah saw, yaitu pada periode Madinah tercatat 

telah terjadi kurang lebih 20 perang besar. 

Berdasarkan penelitian yang dilakukan seorang 

sejarawan bernama Dr. Muhammad Imarah ternyata 

jumlah korban yang jatuh selama itu hanyalah 386 

orang saja, baik dari pihak Muslim maupun pihak 

musuh. Itupun dengan catatan Rasulullah melarang 

membunuh kaum perempuan, anak-anak, orang tua 

yang sudah uzur dan bahkan membakar pepohonan bila 

tidak ada manfaatnya. Bandingkan dengan perang 

saudara antara Katholik vs Protestan yang terjadi 

selama 30 tahun antara 1618-1648. Perang ini menelan 

korban jiwa 10 juta orang! Menurut Voltaire, seorang 
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filsuf Perancis yang hidup antara tahun 1694-1778 

jumlah tersebut sama dengan jumlah 40% penduduk 

Eropa Tengah pada abad pertengahan”, lanjut prof  

penuh semangat. 

” Bandingkan juga dengan  jumlah korban yang 

tewas paska lahirnya UU Indian Removal Act tahun 

1830 yang menyebabkan 70.000 orang Indian tewas 

dan terusir dari tanah airnya sendiri. Atau bandingkan 

dengan jumlah korban bom atom di Hirosima dan 

Nagasaki pada tahun 1945 oleh Amerika Serikat 

dibawah pimpinan Presiden F.D. Rosevelt yang 

katanya menjunjung tinggi nilai HAM. Dalam waktu 

hitungan sekian menit peristiwa biadab ini menelan 

korban tewas 140 ribu penduduk tak berdosa Hirosima 

dan 70 ribu penduduk Nagasaki. Belum lagi korban 

cacat akibat radiasi kimianya yang dampaknya lebih  

berbahaya lagi dari sekedar kematian!”, kata prof 

menutup uraiannya sambil melihat jam tangannya. Tak 

lama kemudian bel berbunyi tanda waktu istirahat tiba. 

*** 

Hari ini hari Jum’at, hari libur bagi rata-rata 

negara Timur Tengah.  Namun demikian suasana 

kampus tidak banyak berbeda dari suasana hari-hari 
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biasa. Bedanya bila pada hari biasa adalah sekitar ruang 

belajar-mengajar  yang ramai maka pada hari Jumat 

adalah areal sekitar masjid kampus yang ramai. 

Biasanya para mahasiswa yang tinggal di asrama dan 

apartemen sekitar kampuslah yang memadati areal ini. 

Banyak kegiatan yang mereka lakukan sebelum shalat 

Jumat dimulai. 

 

Untuk menghindari kejenuhan kuliah para 

mahasiswa biasanya memanfaatkan hari tersebut 

dengan berbagai kegiatan olahraga. Kegaduhan sudah 

terlihat begitu shalat subuh selesai. Kegiatan olah-raga 

tertutup dipusatkan di Ruang Serba Guna yang letaknya 

tidak terlalu jauh dari lokasi Masjid. Banyak fasilitas 

yang terdapat di ruang ini. Ada futsal, pingpong, bulu-

tangkis, tinju, karate dan lain-lain. Sedangkan bagi yang 

menyukai kegiatan olah-raga di ruang terbuka, pihak 

kampus menyiapkan lapangan sepak bola, lapangan 

tenis juga jogging track dengan kwalitas yang sangat 

baik. 

 

Sementara banyak pula mahasiswa yang memilih 

mengikuti acara kajian khusus dengan materinya yang 

beragam. Acara ini boleh diikuti umum dan biasanya 
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diselenggarakan di kelas-kelas kecil di ruang bawah 

tanah Masjid. Untuk membahas masalah-masalah sosial 

dan politik nasional maupun internasional yang sedang 

hangat terjadi biasanya mahasiswa mendatangkan tamu 

khusus dari luar kampus.  

 

Selesai melakukan berbagai kegiatan di atas, para 

mahasiswa termasuk aku biasanya melakukan kegiatan 

pribadi sehari-hari seperti mencuci pakaian, memasak 

dan  berbelanja sebelum azan shalat Jumat 

dikumandangkan,. 

 

*** 

 

Tanpa terasa 6 bulan telah berlalu ketika suatu 

hari aku terkejut menerima sepucuk surat dari Jakarta. 

Agak terkejut aku dibuatnya karena setahuku aku tak 

memberitahukan alamatku selama aku berada di 

Madinah kepada siapapun. Namun aku senang karena 

surat itu ternyata dari tante Rani. Dengan nekat ia hanya 

menuliskan nama panjangku beserta kewarnegaraanku 

dan alamat universitas dimana aku kuliah di atas 

amplopnya. Alhamdulillah bisa sampai, pikirku. 
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Dengan terburu-buru aku segera membuka  surat 

tersebut. Hatiku berdebar kencang, menduga-duga apa 

yang menyebabkan tante Rani yang selama ini tidak 

pernah membalas surat-surat yang kukirimkan tiba-tiba 

mengirim surat. 

Jakarta, Desember 2007. 

 Mada  anakku, 

Pasti kau terkejut menerima surat ini. Tante  

nekat mengirim surat ini ke alamat kampus yang tertera 

di suratmu yang terakhir kau kirimkan beberepa waktu 

lalu. Maaf baru kali ini tante membalasnya. Bagaimana 

kabarmu ? Tante harap kau baik-baik saja dan selalu 

dalam lindungan Allah swt, amin.  

Mada, ada dua hal penting yang ingin tante 

sampaikan padamu. Yang satu kabar baik sementara 

yang lain kabar buruk  

Kabar baiknya, berkat doamu yang tulus akhirnya 

tante menyadari kesalahan tante. Dari semula tante 

tahu, kau adalah anak baik dan  jujur. Pikiranmu  bersih 

dan jauh dari prasangka buruk. Tante yakin itulah 



Seberkas cahaya di Palestina 

 181

sebabnya Allah swt memilihmu untuk mendapatkan 

hidayah-Nya.   

Ketahuilah Mada, beberapa hari yang lalu, mengikuti 

jejakmu tante telah bersyahadat di depan imam masjid 

Istiqlal untuk menyatakan keislaman tante. 

( Subhanalah, pujiku dengan dada sesak menahan 

emosi. Aku langsung bersujud  syukur kepada-Nya , 

Terima-kasih Ya Allah Ya Tuhanku... telah kau 

kabulkan salah satu doaku, bisikku lirih). 

Keputusan tersebut tante ambil setelah 

berbulan-bulan lamanya mencari keterangan dari 

berbagai sumber yang pantas dipercaya. Surat-suratmu 

adalah yang merupakan pemicu semua itu, terima-kasih 

anakku. Alhamdulillah. 

Sedangkan kabar buruk yang ingin tante 

sampaikan adalah mengenai kedua orangtuamu. Sejak 

surat yang kau kirim mengenai keberangkatanmu ke 

Tepi Barat beberapa bulan yang lalu, ayahmu terus 

uring-uringan. Ia menyalahkan ibumu yang 

dianggapnya tidak dapat mendidikmu dengan baik. Ia 

makin sering pulang larut malam dalam keadaan mabuk 
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dan dalam keadaan setengah sadar sering memukuli 

ibumu. Aku benar-benar kasihan pada ibumu.  

Sebenarnya aku ingin sekali menasehatinya agar minta 

cerai saja. Bagaimana menurut pendapatmu, salahkah 

tante? 

Mada anakku, 

Masih ingatkah kau dulu sering bertanya 

padaku mengapa  ibumu tidak terlihat menyayangimu? 

Bahkan kau merasa bahwa kau hanyalah seorang anak 

angkat.. Sekarang kau sudah dewasa. Jadi tante rasa 

tidak ada lagi yang perlu disembunyikan darimu. 

Ketahuilah olehmu nak, ibumu melahirkanmu 

pada  usia yang masih belia. Ia menikah dengan ayahmu 

karena terlanjur hamil dirimu. Ketika itu ayahmu yang 

usianya jauh lebih tua dari ibumu dalam keadaan 

mabuk menggauli ibumu. Sebenarnya ibumu mencintai 

ayahmu yang waktu itu memang merupakan sepasang 

kekasih namun ia tidak pernah menyangka dan sama 

sekali berharap bahwa ayahmu melakukan hal buruk 

yang sungguh memalukan tersebut. Ia selalu bermimpi 

bahwa perkawinan adalah sesuatu yang suci dan sakral. 
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Itulah sebabnya ibumu mulai kehilangan rasa cinta, 

simpatik sekaligus kasih sayang pada ayahmu justru 

pada awal pernikahan mereka. Sungguh ironis....  

Maafkan tante Mada, bila hal ini 

menyakitkanmu namun itulah kenyataannya. Namun 

tante yakin di dalam hati ibumu yang paling dalam pasti 

tersimpan kasih sayang  yang teramat besar padamu, 

anak kandungnya.    

 Wasswrwb, 

Tante Rani. 

Pelan kulipat surat tersebut. Aku menarik nafas  

panjang. Terngiang suara ibu “ Jangan pernah sakiti 

anakku” teriaknya sambil menangkis tangan ayah dari 

menampar pipiku. Itulah satu-satunya peristiwa yang 

membuatku merasa dicintainya. Terbayang wajah ibu 

yang hampir tak pernah ceria. Jadi inilah  yang 

menyebabkan wajah cantik ibu tampak tertelan oleh 

sesuatu yang menyelimutinya, sungguh ironis, pikirku 

sedih. Aku yakin inilah salah satu alasan mengapa Islam 

melarang orang berpacaran dan berkhalwat atau 

berduaan dengan lawan jenis. Godaan syaitan 
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membangkitkan hawa nafsu birahi manusia terlalu kuat 

untuk dilawan. 

Namun yang dapat kulakukan? Ayah  adalah 

orang yang keras  kepala dan tak pernah mau mendengar 

pendapat orang lain     apalagi aku anaknya, terlebih 

setelah dianggapnya sebagai anak durhaka.  Tetapi 

kasihan ibu, aku harus membela dan menghiburnya. 

Mungkin ini adalah saat yang tepat untuk membuktikan 

bahwa pengorbanannya melahirkanku bukanlah hal yang 

sia-sia. Ya, aku bertekad, aku harus melindunginya. 

Yang kusayangi Tante Rani, 

Alhamdulillah, puji syukur kupanjatkan hanya kepada-

Mu Ya Rabb....  

Senang sekali aku mendengar bahwasanya Allah swt 

telah memberi hidayah dan petunjuk-Nya kepada tante. 

Aku akan terus berdoa semoga Dia terus melindungi 

dan membimbing tante ke jalan yang dikehendaki-Nya. 

Teruslah mencari dan belajar .....jangan pernah merasa 

cukup...  

Untuk ayah dan ibu, aku telah mengirim surat kepada 

ibu. Semoga Allah memberi jalan kepadanya. Terima-
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kasih banyak tante sudah mau menceritakan segalanya 

kepadaku. Titip ibu tante ya ... 

Wasswrwb. 

Mada.    

Kepada ibu aku menulis demikian : 

Ibu yang kucintai, 

Berkat doamu , aku dalam keadaan baik-baik saja. 

Semoga ibu tidak marah karena tante Rani telah 

menceritakan apa  yang terjadi dengan ibu. Sebelumnya 

aku mohon semoga ibu mau memaafkanku karena aku 

telah membuat hidup ibu menjadi kacau dan menderita. 

Ibu, banyak yang kupelajari dari ajaran baruku. 

Tahukah kau ibu? Ternyata Islam sangat menjunjung 

tinggi dan menghormati kaum perempuan terutama 

kaum ibunya. Seorang ibu patut mendapatkan 

kehormatan tiga kali lebih tinggi dari ayah karena 

pertama, seorang ibu dengan susah payah telah 

merelakan perutnya dititipi janin yang makin lama 

makin besar dan berat, kedua, dengan menahan rasa 
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sakit yang sangat seorang ibu telah melahirkan anaknya 

dan ketiga, dengan penuh kesabaran dan kasih sayang 

ia telah menyusui serta mendidik anaknya. 

Oleh karenanya seorang ibu tidak patut mendapatkan 

perlakuan kasar baik dari anak maupun suaminya 

apalagi orang lain. Dalam Islam, seorang suami wajib 

menyayangi, melindungi serta mengayomi istri dan 

anak-anaknya. Mereka berhak mendapatkan pendidikan 

sebagaimana kaum lelaki. Seorang suami harus 

bersyukur kepada istrinya karena pertama, istrinya 

telah menghalanginya dari  perbuatan zina, kedua, 

istrinya telah mengandung, melahirkan dan memelihara 

anak yang dikandung dari benihnya dan  ketiga, istrinya 

telah menunggui, menjaga harta dan kehormatannya 

serta menyiapkan makanan baginya. 

Sebaliknya, lelaki sebagai seorang suami dan ayah yang 

telah bersusah payah membanting tulang bekerja 

mencarikan nafkah bagi  keluarganya, ia patut 

mendapatkan perhatian, kasih sayang dan rasa terima-

kasih dari istri dan anaknya. 

Ibu yang tersayang, 
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Maafkan bila aku belum sempat membalas segala jerih 

payah dan pengorbanan ibu selama ini tetapi aku janji 

suatu hari nanti aku akan membalasnya, insya-Allah. 

Salam,  

Mada.             

Namun untuk sementara aku belum mempunyai 

keberanian untuk menulis surat khusus kepada ayah 

apalagi yang berkenaan dengan kasus ibu. Tetapi aku 

berharap semoga suatu saat nanti aku bisa 

melakukannya. 

*** 

 

Pagi ini aku mendapat giliran memberikan kuliah 

subuh di masjid kampus. Kegiatan ini telah lama 

dilakukan, jauh sebelum aku datang bergabung di 

asrama mahasiswa ini. Secara bergilir setiap mahasiswa 

wajib melakukan hal ini. 

 

“ Ini untuk  kepentingan kita sendiri. Sebagai 

seorang muslim adalah wajib hukumnya berdakwah, 

mengajak manusia dalam berbuat kebaikan dan 
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melarang berbuat keburukan. Sampaikan walau hanya 

satu ayat, begitu Rasulullah bersabda dalam salah satu 

hadisnya. Apalagi kita sebagai seorang mahasiswa 

yang memang secara khusus dididik agar kelak menjadi 

seorang da’i. Berbicara di depan umum harus 

dibiasakan”, kata seorang seniorku di hadapan jamaah 

masjid kampus kami. 

 

“Demi Allah, wahai paman! sekiranya mereka 

letakkan matahari di sebelah kananku dan bulan 

disebelah kiriku dengan maksud agar aku tinggalkan 

pekerjaan ini (menyeru mereka kepada agama Allah) 

sehingga ia tersiar (dimuka bumi) atau aku akan binasa 

karenanya, namun aku tidak akan menghentikan 

pekerjaan ini”. 

 

Aku mengawali kuliah subuhku dengan kata-kata 

diatas. Pernyataan  ini adalah jawaban Rasulullah atas 

permintaan Abu Thalib, paman Rasul yang memintanya 

menghentikan dakwahnya.  

“ Abu Thalib adalah paman Muhammad saw yang 

selama ini selalu melindungi dakwah Rasulullah. 

Namun karena terus menerus ditekan dan didesak 

masyarakatnya akhirnya ia meminta keponakan 
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kesayangannya itu menghentikan dakwahnya. Namun 

setelah mendengar jawaban Rasul yang 

memperlihatkan keteguhan pendiriannya itu Abu Thalib 

sadar bahwa ponakannya itu tidak mungkin dihentikan. 

Maka akhirnya ia pun memutuskan untuk terus 

melindungi dakwah Rasulullah hingga akhir hayatnya 

“, kataku sambil memperbaiki letak peciku. 

 

“ Adalah Abu Lahab salah satu paman 

Rasulullah. Ia adalah seorang yang terkenal sangat 

membenci ajaran Islam. Dialah yang kemanapun 

Rasulullah berjalan selalu menguntit sambil menjelek-

jelekkan ajaran beliau. Orang ini pulalah yang menjadi 

salah satu pemrakarsa rencana busuk  terhadap  

Rasulullah. Ia memprovokasi agar Rasulullah dibunuh 

walaupun akhirnya gagal. Sebagai seorang yang 

memiliki pengaruh dan jabatan penting di kota Mekkah 

pantas bila ia mentah-mentah menolak ajakan 

ponakannya itu. Ia sangat khawatir dan takut akan 

kehilangan kekuasaan dan jabatan. Karena dalam 

Islam yang patut ditakuti, disegani sekaligus dihormati 

hanyalah Allah swt “, demikian aku menutup kultumku 

yang merupakan singkatan dari kuliah tujuh menit, 

sebuah istilah yang diberikan teman-teman dari 
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Indonesia untuk latihan berdakwah singkat di depan 

umum. Aku melirik jam tanganku “ Tak lebih dari lima 

menit. Tak apalah, lumayan untuk dakwah pertamaku” 

begitu pikirku menghibur.   

 

*** 

Hampir setahun sudah aku tinggal di Madinah 

namun aku belum sempat juga memenuhi panggilan-

Nya untuk berhaji. Aku merasa belum benar-benar siap 

menunaikan ibadah haji yang merupakan rukun Islam ke 

5 yang wajib dikerjakan sekali seumur hidup bila 

mampu tersebut. Aku tidak ingin melakukan kesalahan 

dalam pelaksanaan ritual  ibadah ini karena kudengar  

banyak orang yang merasa tidak puas melaksanakan 

ibadah haji sepulang dari Makkah padahal mereka telah 

mengeluarkan harta dan tenaga yang tidak sedikit. Ini 

yang ingin kuhindari. 

Namun begitulah, orang hanya mampu berencana 

dan Allahlah yang  menentukannya. Beberapa hari yang 

lalu aku menerima surat dari tante Rani yang 

mengabarkan bahwa dirinya dan ibu yang telah 

menyusulnya bersyahadat, akan melaksanakan haji 

tahun ini. Allahu akbar!! O betapa lega dan senangnya 
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hati ini mendengar kabar menyenangkan ini. Mereka 

berdua berharap dengan sangat agar aku dapat 

menemani mereka menunaikan ibadah haji tersebut. 

Tentu saja dengan alasan apapun tak kuasa aku 

menolaknya. Aku terlalu gembira, aku merasa sedang 

dimanjakan oleh-Nya. Dan sebagai rasa syukurku 

akupun segera berbenah diri membekali babak penting 

dalam hidupku ini.   

*** 

Musim hajipun tiba. Tante Rani mengabari bahwa 

mereka akan datang ke Makkah 5 hari sebelum hari H 

nya. Mereka akan datang bersama kloter 85 dari DKI 

Jakarta. Beruntung aku dapat mengatur kedatanganku 

beberapa hari sebelum mereka datang. Jadi aku 

berkesempatan terlebih dahulu mengenal liku-liku kota 

Makkah.  

Orang sering  menyebut kota suci ini dengan 

sebutan Tanah Haram karena tanah atau tempat tersebut  

diharamkan bagi umat lain, selain umat Muslim. 

Didalam kota inilah bangunan persegi empat Ka’bah 

yang menjadi  kiblat umat Islam berdiri sejak ribuan 

tahun lamanya.   
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Saat ini bangunan tersebut berada di tengah-

tengah lingkungan yang disebut dengan  Masjid Al 

Haram yang luasnya 356.800 meter persegi. Masjid 

yang mempunyai 4 pintu utama dan 45 pintu biasa serta 

biasanya buka 24 jam sehari ini  mampu menampung 1 

juta  jamaah dalam satu waktu sholat berjamaah. Dengan 

demikian masjid ini  menjadi masjid  no 1 terbesar di 

dunia. Bila shalat di dalam masjid Nabawi memiliki 

keutamaan seribu kali dibanding masjid lain maka shalat 

di masjid Al-Haram ini seratus ribu kali lebih utama dari 

pada  shalat di masjid lain. 

 Jamaah haji Indonesia adalah jamaah terbesar di 

dunia. Hampir setiap tahun kwota  Indonesia yang 200 

ribu itu selalu terisi penuh. Bahkan tahun-tahun 

belakangan ini seorang calon haji bisa-bisa harus 

mengantri 2 sampai 3 tahun sebelum akhirnya 

diberangkan ke tanah suci. Sebenarnya aku juga heran 

bagaimana mungkin ibu dan tanteku bisa secepat itu 

mendapatkan kesempatan emas ini. Itulah salah satu 

rahasia Ilahi yang selalu membuatku takjub. Ia dapat 

berbuat apapun yang dikendaki-Nya. Sungguh Allah 

Maha Besar. 
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  Pertama kali aku melihat Kabah dengan mata 

kepalaku sendiri, terharu aku dibuatnya. Inilah lambang 

rumah Allah yang setiap hari dijadikan kiblat seluruh 

umat Islam di  dunia. Hari ini aku berada diantara 

ratusan ribu saudaraku seiman yang memadati  seluruh 

penjuru masjid dan pelataran masjid besar  ini. Kami 

semua berada di tempat ini untuk bertasbih memuji 

kebesarannya. 

Labbaikka Allah humma labaik ....Aku sengaja 

memilih tawaf yaitu mengelilingi Kabah sebanyak tujuh 

kali pukul 2 dini hari agar tidak terlalu sesak. Namun 

ternyata perkiraanku salah. Masjidil Haram terutama di 

waktu musim haji tidak mengenal jam dan waktu. Jam 

berapapun sama keadaannya. Baik dini hari maupun di 

siang hari bolong ketika matahari sedang terik-teriknya 

membakar, pelataran masjid tetap penuh sesak. Orang 

terus bergantian tanpa henti bertawaf sambil memuji dan 

meng-agungkan-Nya. Dialah Allah azza wa Jalla, satu-

satunya tuhan yang patut disembah. Tiada sekutu bagi-

Nya. Mustahil bagi-Nya beranak dan diperanakkan. 

Tiada satupun yang menyerupai-Nya. 

Esoknya, aku dikabari bahwa kloter ibu dan 

tanteku telah datang. Dengan hati berdebar aku segera 
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mendatangi alamat mereka. Tak lama aku menunggu di 

lobby pemondokkan maka muncullah dua orang yang 

paling kusayang di dunia ini. Dengan mengenakan 

pakaian muslimah  berwarna putih lengkap dengan 

jilbab yang menutupi kepala, leher dan dada mereka, 

nyaris aku tak mengenali mereka. Aku segera mencium 

tangan dan memeluk keduanya. 

“ Subhanallah”, pujiku, “ selamat ibu dan tante 

ya...sungguh merupakan hadiah besar buatku berjumpa 

dalam keadaan seperti ini”, kataku terharu. 

“ Alhamdulillah”, sambut ibu terisak. “ Belum 

pernah aku merasa sebahagia ini”. Aku perhatikan ibu 

memang terlihat lebih kurus dari yang terakhir aku ingat 

namun sinar wajahnya sungguh berbeda. Sementara 

tante Rani terlihat lebih gemuk dari biasanya. Ia 

kelihatan sehat dan gembira sekali. 

Kami mengobrol cukup lama. Aku bercerita 

banyak tentang pengalamanku selama  di Palestina. 

Sementara ibu lebih banyak diam dan mendengarkan 

ceritaku. Tante sekali-sekali mengomentari  ceritaku. 

Namun keduanya tak sedikitpun berbicara mengenai 
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ayah. Jadi akupun tak berani bertanya khawatir 

mengganggu keceriaan kami. 

*** 

Hari  ini adalah hari Arafah, hari puncak kegiatan 

haji. Rasulllah bersabda : “ Haji adalah Arafah “. 

Artinya kehadiran seorang jamaah haji di Arafah adalah 

mutlak. Bila  tidak maka batallah hajinya. Arafah 

adalah sebuah padang luas yang dikelilingi bukit-bukit. 

Di tempat inilah pada setiap tanggal 9 bulan Zulhijjah 

Allah swt datang secara  khusus mendekati tamu-tamu-

Nya yang  berdatangan dari seluruh penjuru dunia  

untuk memenuhi panggilan-Nya. Padahal nabi Musa 

suatu ketika dahulu pernah memohon agar diizinkan 

bertemu dengan-Nya. Namun ketika Dia baru 

menampakkan cahaya-Nya saja bahkan gunungpun 

hancur karena tak sanggup menerima Nur-Nya. Disalah 

satu bukit inipulah umat Islam meyakini bahwa nabi 

Adam as bertemu kembali dengan Siti Hawa untuk 

pertama kalinya setelah mereka diturunkan ke muka 

bumi.  

Maka pada hari tersebut selepas subuh kamipun  

bersiap-siap meninggalkan pemondokan haji. Tak 
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satupun yang ingin tertinggal bahkan yang sedang sakit 

sekalipun akan dibawa menuju padang Arafah ini 

dengan mengendarai ambulans.  Dapat dibayangkan 

bagaimana lambat dan padatnya perjalanan  Makkah ke 

padang luas yang sebenarnya hanya berjarak 7 km ini 

bila sekitar 2 juta jamaah bergerak secara bersamaan 

menuju ke satu tujuan. Waktu tempuh yang dalam 

keadaan normal hanya memerlukan waktu beberapa 

menit itupun  berubah bisa menjadi hitungan jam. 

Jalanan tersebut  tidak hanya  disesaki para 

jamaah yang berjalan kaki namun juga ratusan  bus yang 

atapnya disesaki jamaah dan puluhan  kendaraan pribadi. 

Laki-laki, perempuan dan anak-anak semua bercampur 

menjadi satu seolah membentuk lautan putih gelombang 

manusia. Pada waktu haji jamaah lelaki hanya 

diperbolehkan mengenakan 2 lembar kain tak berjahit. 

Satu lembar untuk menutup bagian bawah tubuh dan 

satu lagi untuk menutup tubuh bagian atas. Ini adalah 

sebuah cerminan kelak  ketika kita dikumpulkan di alam 

barzah, alam setelah manusia dibangkitkan kembali dari 

kematiannya setelah terjadinya hari akhir yaitu  hari 

kiamat. Imbalan berhaji  adalah surga bila Allah swt 

Comment [i1]:  
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ridho terhadap ritual haji yang dikerjakannya tersebut. 

Inilah yang dinamakan haji mabrur. 

“ Ya Allah terimalah amalan haji kami ini. Ya 

Allah berilah ridho-Mu pada kami bertiga. 

Masukkanlah kami kelak  kedalam surga-Mu dan 

mudahankanlah segala urusan dunia kami, amin Ya 

Robbal ‘alamin“, mohonku dengan khusuk.    

***  

“ Prof, betulkah bahwa fenomena yang terjadi di  

Palestina saat ini  merupakan salah satu tanda makin 

dekatnya hari kiamat? Bagaimanakah bunyi hadis yang 

memperkuat hal tersebut ?“ tanya seorang mahasiswa  

asal  Malaysia pada suatu hari di kelas hadis. 

Pembahasan mengenai tanda-tanda hari akhir dan 

masalah Palestina adalah salah satu topik yang selalu 

menarik perhatian dan memancing banyak pertanyaan 

mahasiswa.  

“ Coba kalian buka buku hadisnya. Siapa yang 

mau sukarela membaca hadis di hal 178 mengenai bab 

Hari Kiamat?”, tanya prof  Ali Yusuf menanggapi 

pertanyaan mahasiswanya. 
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“ Saya akan bacakan prof”, jawab Hanafi, 

seorang mahasiswa kulit putih asal Australia lantang. “ 

Dari Mu’adz bin Jabal. Aku  bertanya kepada 

Muhammad saw ,” Ya, Rasulullah terangkanlah kepada 

kami beberapa tanda-tanda kedatangan kiamat.”, Nabi 

saw bersabda : “ Setelah pembangunan Bait Al-Maqdis 

berarti itu adalah kehancuran Yatsrib ( Madinah). Dan 

setelah kehancuran Yatsrib itu berarti penaklukan 

Konstantin. Dan setelah penaklukan Konstantin itu 

berarti keluarnya Dajjal. Hadis diriwayatkan oleh  

Ahmad dan Abu Dawud  “. 

 “ Hadis yang baru saja selesai dibacakan tadi 

banyak dikisahkan  di buku-buku yang membahas 

masalah hari akhir dan hubungannya dengan situasi 

belakangan ini, terutama yang terjadi di Palestina saat 

ini. Namun banyak diantara mereka yang tidak 

memandangnya sebagai sebuah situasi yang 

berkesinambungan. Padahal nabi sendiri mengatakan 

bahwa setiap peristiwa menyebabkan kemunculan 

peristiwa lainnya secara berurutan. Jadi ini adalah 

sebuah mata rantai. Perumpamaannya seperti untaian 

kalung yang lepas dari ikatannya. Jatuhnya sangat 

cepat tapi tetap dalam urutannya ”, terang prof sambil 
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berjalan menuju jendela. Diluar tampak matahari 

menyorotkan sinarnya yang sangat panas.  

“ Sebenarnya cukup banyak hadis yang 

menerangkan hari Kiamat dan hubungannya dengan 

prilaku orang-orang Yahudi saat ini. Coba perhatikan 

lagi hadis berikut” lanjut  prof.. 

 “Tidak akan terjadi hari Kiamat hingga (bangsa) 

Rum telah sampai di A’maq dan Dabiq untuk menyerang 

kamu. Maka datanglah suatu pasukan yang akan 

menghadapi mereka dari kota Madinah, yang mana 

waktu itu adalah manusia-manusia terbaik di muka 

bumi ini ”. 

“ Sebentar, prof “ sela seorang mahasiswa sambil 

mengangkat tangannya. “ Ya ?”, jawab profesor kurang 

senang karena mahasiswa tersebut memotong hadis yang 

sedang dibacakannya. “ Aku pernah membaca, katanya 

yang dimaksud A’maq dan Dabiq adalah dua  kota yang 

sekarang ini berada di Syria. Benarkah ?”. 

“ Ya benar. Sebaiknya aku terangkan dulu hadis 

yang terpotong tadi ”, ucap prof setengah menyindir. “ 

Begini...hadis tadi sebenarnya kalau dibaca lengkap 
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panjang sekali dan agak rumit. Hadis tersebut berasal 

dari Abu Hurairah dan diriwayatkan oleh shahih 

Muslim. Namun pada intinya hadis tersebut  sama isinya 

dengan yang pertama dibacakan tadi. Perbedaannya, 

pada hadis  kedua tidak diceritakan peristiwa 

pembangunan Al-Maqdis. Mengapa? Karena pada saat 

Abu Hurairah meriwayatkan  hadis tersebut, 

pembangunan Masjidil Aqsha yang memang telah  jatuh 

ke tangan Muslim telah terjadi. Bahkan pembangunan 

dan renovasi tersebut terjadi lebih dari satu kali yaitu 

pada masa Umayyah, Abbasiyah dan beberapa kerajaan 

yang pernah menguasai lokasi tersebut “, prof berhenti 

sebentar untuk meneguk air mineral yang ada dalam 

gelasnya. 

“ Dalam hal ini Abu Hurairah tidak keliru. Yang 

diluar perkiraannya, pembangunan yang dimaksud 

hadis tersebut bukanlah pembangunan yang telah 

disaksikannya saat itu melainkan pembangunan yang 

kelak akan dilakukan oleh kaum Yahudi ratusan bahkan 

ribuan tahun setelah masa hidupnya. Apa alasannya ? 

Karena pembangunan yang telah disaksikan Abu 

Hurairah dan juga beberapa renovasi yang terjadi 

sesudahnya terbukti tidak mengakibatkan hancur dan 
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runtuhnya kota Madinah. Buktinya ya ini... hingga detik 

ini kita masih berkumpul di Madinah bahkan tengah 

membahas hadis tersebut”, terang  prof. 

“ Dengan kata lain, apa yang kita saksikan saat 

ini, yaitu usaha Zionis Israel untuk merebut Yerusalem 

serta  usahanya untuk menghancurkan pelataran Haram 

As-Syarif sekaligus menggantikannya dengan bangunan 

kuil mereka adalah sebuah fenomena awal yang 

dimaksud hadis-hadis di atas. Begitukah prof ?”, 

tanyaku tidak dapat menahan kesabaran untuk diam dan 

menunggunya melanjutkan  penjelasannya.    

“ Ya, tepat sekali “, jawabnya. “ Jadi  pada 

dasarnya ada 5 hal pokok yang harus  kita cermati. 

Pertama  pembangunan Bait al-Maqdis oleh pihak 

Yahudi. Kedua kehancuran Yatsrib atau Madinah. 

Ketiga terjadi pertempuran antara pasukan Muslim dan 

pasukan Rum atau pasukan Yahudi dan tentu saja semua 

yang mendukungnya. Keempat penaklukan Konstantin 

atau Istambul sekarang ini dan kelima atau terakhir 

adalah munculnya Dajjal “. 

“  Lalu apa yang dapat kita lakukan? 

Mungkinkah kita dapat mencegah atau minimal  
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mengulur  waktu terjadinya ? “ tanya seorang 

mahasiswa. 

“ Mencegah pasti tidak mungkin. Ini  adalah 

ketetapan Allah. Namun mengulurnya....aku pikir 

mungkin saja. Menghambat agar untaian kalung tidak 

segera terurai dan berhamburan. Artinya kita, umat 

Islam harus sekuat tenaga  mencegah agar kaum Yahudi 

tidak masuk apalagi merusak Masjidl Aqsho dan 

sekitarnya.  Jangan lupa tanah Palestina adalah milik 

Muslim sejak ribuan tahun lalu. Kita tidak merebutnya 

dari tangan Yahudi atau siapapun karena ketika 

pasukan Khalid bin Walid  menaklukkan  daerah 

tersebut, Al-Aqsho dan sekitarnya adalah daerah  yang 

terbengkalai dan sama sekali tidak terawat. Bahkan 

pemimpin tertinggi Nasrani sebagai penguasa sebelum 

masuknya pasukan Islam, menyerahkan dengan sukarela 

kunci kota Yerusalem kepada khalifah  Umar bin 

khattab dengan syarat kaum Yahudi dilarang tinggal di 

sekitar kota”, tanggap sang  professor  menggebu-gebu.  

“ Dan lagi, sepengetahuan saya, bukankah 

resolusi Dewan Keamanan tahun 1967 menegaskan 

bahwa Yerusalem adalah milik bangsa Arab atau 

minimal milik  internasional? ” , tanyaku. 
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“ Ya begitulah watak Yahudi, persis seperti yang 

disifatkan Al-Quran, keras kepala dan tidak suka 

memenuhi janji “, jawab prof geram. 

“ Kembali ke hadis. Pada pertempuran yang  

terjadi antara pasukan Rum  dan pasukan Muslimin 

nanti, Abu Hurairah menceritakan bahwa Rasulullah 

mengutarakan bahwa 1/3 tentara Muslim akan 

melarikan diri sementara  1/3 lainnya mati syahid dan 

1/3 sisanya lagi akan memperoleh kemenangan. 

Sementara hadis lain dengan muatan yang kurang lebih 

sama menceritakan bahwa di tengah suasana 

pertempuran antara kaum Muslimin dan pasukan Rum 

nanti akan terjadi banyak kemurtadan. Hadis ini berasal 

dari Jabir dan diriwayatkan oleh Muslim”, lanjut prof. 

“ Mengapa bisa demikian,  prof ? Bukankah pada 

salah satu hadis yang tadi dibacakan  disebutkan bahwa  

pasukan yang keluar dari Madinah dan menghadapai 

pasukan Rum itu adalah pasukan yang  terbaik ?” tanya 

Hanafi, si bule Australia  penasaran. 

“ Itulah yang sering menjadi pertanyaan para 

ahli hadis. Mereka sering berpikir mengapa hal ini bisa 

terjadi. Sebagian berkesimpulan hal tersebut mungkin 



Seberkas cahaya di Palestina 

 204

terjadi  sebagai dampak dari dua hal penting. Pertama 

yaitu dihancurkannya Masjidil Aqsho serta dibangunnya 

kuil Yahudi di atas lokasi bekas penghancuran dan yang 

kedua hancur dan jatuhnya kota Madinah yang selama 

ini diyakini sebagai kota suci. Bagi mereka yang kurang 

kuat keimanannya  kedua hal diatas  bisa jadi cukup 

untuk menjadikannya sebuah alasan untuk keluar dan 

murtad dari Islam. Bayangkan, bila pasukan terbaik 

dari Madinah  saja bisa murtad bagaimana dengan 

muslim di belahan dunia lain ?”, ujar prof dengan nada  

prihatin.  

“ Semoga kita dan keluarga kita bukan satu 

diantara mereka “, sambungnya.  “ Amin “, jawab kami 

serentak. 

“ Professor, bagaimana pula hubungannya 

dengan hadist berikut ... Boleh saya bacakan ? “ , tanya 

seorang mahasiswa dan tanpa menunggu jawaban iapun 

membacakan hadis berikut : 

“ Suatu saat, ketika para sahabat sedang 

berkumpul dan berbicang perihal hari Kiamat, 

datanglah Rasulullah. Segera mereka menanyakan hal 

tersebut, maka Rasulullahpun bersabda : “Tidak akan 
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terjadi hari Kiamat sehingga kalian melihat sepuluh 

tanda : Terbit Matahari dari arah Barat, Kabut, 

Binatang melata, keluarnya Ya’juj dan Ma’juj, 

keluarnya Isa putra Maryam, Dajjal dan tiga gerhana : 

gerhana di timur, di Barat, dan di jazirah Arab dan api 

yang keluar dari jurang Adn yang akan menggiring 

manusia atau mengumpulkan manusia. Api itu akan 

menginap bersama mereka di manapun mereka 

menginap dan akan beristirahat siang dengan mereka 

tatkala mereka tidur siang. Hadist Riwayat  Shahih 

Muslim”. 

Setelah menghela nafas sebentar, prof Ali Yusuf  

berujar: “ Jumlah hadis yang meriwayatkan tanda-tanda 

Kiamat tak terhitumg banyaknya. Ada   tanda-tanda 

besar  ada tanda-tanda  kecil. Namun demikian tidak 

mudah menafsirkan hadis-hadis tersebut. Penyebabnya 

beragam. Yang jelas seringkali hadis baru dapat 

dimengerti setelah sebuah peristiwa  benar-benar telah 

terjadi. Perlu kajian khusus untuk membahasnya. Itupun 

bisa keliru...Butuh waktu tidak saja dalam hitungan hari 

namun bisa saja hingga tahunan..”, prof berkata sambil 

berdiri membereskan buku-bukunya yang tergeletak di 

meja. 
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Aku melirik jam tanganku, pukul 14.30. Mustinya 

bel waktu istirahat sudah berbunyi. Namun tampaknya 

para mahasiswa tidak perduli. Mereka begitu antusias 

mendengar penjelasan  prof  Yusuf Ali yang sungguh 

menarik.  

“ Satu  saja lagi  pertanyaan  prof..”, seru 

seorang mahasiswa sambil buru-buru mengangkat 

tangannya tinggi-tinggi.           

“ Baik .. .tapi cepat”, jawab prof sambil 

melongokkan pandangannya keluar jendela. 

“ Mengenai Hari Kiamat dan hubungannya 

dengan  Ya’juj dan Ma’juj yang disebut dalam ayat 94-

99 surat Al-Kahfi dan ayat 96-97 surat Al-Anbiyya. 

Banyak ulama kontemporer yang berpendapat bahwa 

Ya’juj dan Ma’juj adalah bangsa bengis bermata sipit 

yang mendiami daerah Asia Tengah. Mereka 

kemungkinan adalah bangsa Mongol, Rusia, Jepang, 

Cina atau mungkin Korea.  Menurut para ulama ini 

kejahatan yang akan disebarkan mereka bukanlah 

kejahatan umum seperti pada masa lalu. Kejahatan 

yang dimaksud itu tidak lain  adalah kejahatan yang 

menggunakan tehnologi tinggi. Contohnya  adalah 
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kejahatan pemikiran seperti Kapitalisme dan 

Materialisme. Atau bisa juga yang dimaksud adalah 

Cyber Crime atau kejahatan dunia maya yang memang 

terbukti saat ini banyak terjadi di sekitar kita. 

Bagaimana menurut pendapat prof?” ,tanyanya. 

“ Bisa jadi”, jawab prof sambil menurunkan 

kembali buku-buku yang telah dijinjingnya. “ Negara-

negara Asia Tengah seperti Jepang, Cina dan Korea 

belakangan ini memang mulai menunjukkan kemajuan 

yang sangat mengejutkan. Tanda-tanda akhir zaman 

yang telah diisyaratkan Al-Quran dan hadis memang 

semakin menunjukkan kebenarannya. Untuk itu mari 

kita sebagai umat pilihan yang telah diberi kesempatan 

menyaksikan kebenaran tanda-tanda tersebut segera 

bersiap diri. Bekal terpenting adalah ilmu yang benar 

disamping tentu saja  keimanan yang tinggi. 

Tunjukkanlah itu ... songsong hari akhir dengan penuh 

keyakinan..Jangan berpaling dan takut mati ...Tegakkan 

kalimat tauhid dan patuhi perintah-Nya...Allah swt pasti 

akan membela kita di jalan yang benar .. Allahu Akbar.. 

Allahu Akbar ..Allahu Akbar “, serunya menutup 

kuliahnya.      

*** 



Seberkas cahaya di Palestina 

 208

Beberapa hari yang lalu aku menerima surat dari 

ibu yang mengabarkan rencana ibu untuk minta cerai 

dari ayah. “ Uztad mengatakan bahwa Allah swt 

melarang perempuan menikah dengan lelaki non 

muslim. Artinya, dengan masuknya ibu kedalam Islam 

otomatis pernikahan ayah dan ibu  batal”. Itu salah satu 

bunyi surat ibu. Terus terang aku cukup terkejut 

mengetahui keseriusan ibu dalam mengamalkan ajaran 

yang baru dipeluknya beberapa bulan itu. Aku salut 

kepadanya. Tentu tidak mudah bagi seorang perempuan 

mengambil keputusan seperti itu, apalagi ayah dan ibu 

telah menikah lebih  dari 20 tahun lamanya. 

Aku hanya berharap semoga ayah dapat menerima 

keputusan ibu. Namun tampaknya jalan hidup ayah 

tidaklah semulus jalanku, ibu ataupun tante Rani. 

Karena tak sampai sebulan setelah ibu berkirim surat, 

aku mendapat kabar bahwa ayah meninggal dunia 

karena over dosis! Aku benar-benar tak mengira bahwa 

akan begini akhirnya. Menurut tante Rani, ayah tak mau 

menerima permintaan  cerai ibu. Ayah makin sering 

mengamuk dan membantingi segala  yang ada di rumah.        

Malam terakhir sebelum petaka itu datang, tante 

Rani mendengar bahwa ayah dan ibu bertikai hebat di 
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kamar. Terdengar suara ibu menangis ketakutan 

sementara ayah terus berteriak-teriak mengeluarkan 

suara kasar dan kotor. Tante Rani tidak tahan  hanya 

diam di luar kamar. Ia khawatir terjadi sesuatu yang 

membahayakan jiwa ibu. Akhirnya dengan dibantu 

satpam, tante mendobrak pintu kamar ke dua 

orangtuaku.  

Didalam kamar terlihat sebelah tangan ayah  

menggenggam sebelah pisau   sementara tangan satu 

lagi mengcengkeram lengan ibu. Ketika ia melihat 

kehadiran adiknya yang secara tiba-tiba masuk, ia 

kelihatan bingung. “ Lepaskan pisau itu “, teriak tante 

Rani histeris. “ Tak tahukah betapa kau telah 

membahayakan  jiwa Lani, istrimu? Ibu anakmu 

Mada?” lanjutnya. 

Namun mendengar peringatan itu bukannya sadar, 

ayah malah tampak lebih kacau lagi. Rupanya kata 

Mada membuatnya  lebih sakit hati lagi. Ia menggeram 

dengan amat keras dan mulai akan mengayunkan 

pisaunya ke arah ibu. Tanpa berpikir panjang  tante 

Rani segera berlari mendekati keduanya dan meraih vas 

besar bunga yang berada di dekatnya lalu 

mengayunkannya ke arah tubuh besar ayah. Sejenak 
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ayah terhuyung kehilangan sedikit keseimbangannya. 

Wajahnya terlihat merah padam sementara pandangan 

matanya liar. Rupanya ia dalam keadaan setengah 

mabuk.  

“ Lebih baik kau tinggalkan rumah ini kak “, 

ancam  tante Rani. “ Pergi dan bermabuk-mabukanlah 

di luar sana. Kelakuanmu sungguh membikin malu 

nama keluarga besar kita”, tambah tante lagi. 

Alhamdulillah berkat pertolongan Allah jua, 

sambil mengomel tak karuan ayahmu yang rupanya 

segera tersadar, mungkin berkat pukulan keras di 

tubuhnya, pergi meninggalkan ruangan. Namun 

keesokan paginya seseorang menelpon ibumu 

mengabarkan bahwa ayahmu dalam keadaan sekarat di 

sebuah hotel berbintang. Ia meminta agar ibu segera 

datang dan menjemputnya. Maka aku dan ibupun 

segera menjemput  dan membawanya ke rumah sakit 

terdekat. Namun sayang, sebelum tiba di tujuan ayahmu 

sudah menghembuskan nafas terakhirnya. 

Berdasarakan visum dokter yang memeriksanya 

ayahmu meninggal karena  over dosis.  

Mada anakku 
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Ibumu sangat berharap agar kau mau datang dan 

memberinya penghormatan terakhir. Walau 

bagaimanapun ia adalah ayahmu. Maafkanlah ia. 

Disamping itu tante yakin ibumu sangat  memerlukan 

kehadiran dan dukunganmu. Ia tampak sangat terpukul 

dengan peristiwa tersebut. Urus secepat mungkin 

tiketmu. Walaupun ayahmu bukan seorang Muslim dan 

kemungkinan besar keluarga besarnyapun 

menginginkan upacara kremasi namun ibumu sebagai 

seorang yang telah memeluk Islam menginginkan agar 

upacara penyelenggaraan jenazah dapat dilaksanakan 

sesegera mungkin. Apa boleh buat meskipun tidak 

sesuai syariat yang seharusnya tidak boleh lebih dari 

24 jam sejak kematiannya. 

Wasswrwb. 

Tante Rani. 

Aku terduduk lesu. Sungguh tak kukira akan 

demikian akhir nasib ayah. Terus terang aku tak setuju 

pada yang mengatakan bahwa ini semua adalah  

kehendak-Nya. Benar bahwa Allah swt memang telah 

menggariskan jalan hidup setiap manusia. Namun setiap 

manusia tanpa kecuali dibekali akal dan kemauan. Ia 
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memiliki  potensi untuk memilih jalan mana yang ingin 

ditempuhnya, ketakwaan atau kemungkaran. Hidayah 

Allah swt akan diberikan kepada yang mau berusaha 

dan mencarinya. Sebaliknya Allah akan memberikan 

hidayah tersebut kepada siapa saja yang dikehendaki-

Nya. Maka manusia harus segera berebut 

mendapatkannya.   

*** 

Tak terasa 4 tahun telah berlalu. Berkat usahaku 

yang gigih selama ini serta doa ibu dan tante Rani maka 

ridho Allahpun datang. Lima  hari lagi aku akan 

diwisuda. Kegembiraanku bukan cuma berhenti disitu. 

Selain ibu dan tante Rani, Nisa, mahasiswi fakultas 

kedokteran teman Lukman, gadis impianku  yang 

kupendam selama ini dan telah  kunikahi beberapa hari 

begitu aku dinyatakan lulus, akan datang menghadiri 

acara wisudaku bersama kedua orang-tuanya. Terakhir 

aku bertemu dengannya ketika ia bersama teman-

temannya hadir dalam upacara pemakaman ayah.  

Lama tak berjumpa, membuatnya semakin cantik 

dan membuatku makin jatuh hati. Aku rasa aku telah 

jatuh cinta padanya pada pandangan pertama ketika aku 
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bertemu dengannya beberapa tahun yamg  lalu. Sejak itu 

aku tak pernah berhenti berdoa semoga Allah 

memberikan gadis itu sebagai jodohku yang terbaik. 

Pernikahan Rasulullah dengan Ummu Habibah yang 

ketika itu sedang hijrah ke Habasyahlah yang 

memberiku inspirasi untuk melamar dan menikahinya 

dari jarak jauh.  

Walaupun kami tidak pernah berpacaran 

sebagaimana kebanyakan remaja saat ini namun aku 

memiliki keyakinan bahwa ialah jodohku. Karena dari 

Lukman aku tahu bahwa gadis manis tersebut berasal 

dari keluarga yang memegang teguh ajaran Islam. Kasih 

sayang dan cinta sejati akan dilimpahkan Allah swt 

sebagai pemilik  hati manusia kepada mereka yang 

mengikatkan hati dan dirinya dalam sebuah perkawinan 

syah yang dilaksanakan dalam rangka memohon ridho-

Nya.   

 Nisa yang juga telah menyelesaikan kuliahnya 

itu rencananya akan  mengambil spesialisasi jantung  ke 

universitas Taibah. Universitas yang terletak di kota 

Madinah ini dikabarkan mempunyai berbagai fakultas, 

diantaranya Sains, Kedokteran dan Ilmu Sosial. 
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Sementara aku sendiri juga masih ingin melanjutkan  

kuliah hingga ke program doktoral. 

 “ ......Maka jika kamu melihatnya berbaiatlah 

walaupun dengan merangkak di atas salju karena dia 

adalah khalifah Allah, Al-Mahdi”  

Hadis diatas terasa mengiang-ngiang dalam 

telingaku. Aku dan Nisa sepakat dan berketetapan ingin 

menjadi bagian dari orang-orang terbaik Madinah yang 

siap melaksanakan jihad dalam rangka menegakkan 

kalimat Allah melawan pasukan kafir pimpinan manusia 

iblis Ad-Dajjal di pertempuran akhir zaman di bukit 

Zaitun, Palestina nanti. Aku berperang dengan pedang 

dan Nisa, belahan jiwaku, dengan keahliannya merawat 

dan membantu korban perang sebagaimana.yang pernah 

dilakukan para sahabat lelaki dan perempuan di zaman 

Rasulullah 15 abad yang silam.  “ Ya Allah 

saksikanlah......   Masukanlah dan pertemukanlah  kami 

kembali kelak di surgaMu....Amin Ya Robbal ‘Alamin “. 

Akupun kemudian bangun dari sujudku untuk segera 

berkemas ke bandara.  Pesawat yang ditumpangi orang-

orang yang paling kucinta akan mendarat sore nanti.  

*** 
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Aku duduk tertegun di atas salah satu bangku 

bandara Jeddah sambil memegang erat surat kabar 

berbahasa Arab itu. “ Pasukan Israel telah menjatuhkan 

bom-bomnya ke Gaza dan sekitarnya. Korban mencapai 

lebih dari 300 orang meninggal, 1200an luka, hampir 

100 diantaranya penduduk sipil, perempuan dan anak-

anak ”. Tanpa sadar aku melirik jam tanganku, Minggu, 

30 Zulhijjah 1429 H. Ini adalah hari terakhir tahun 1429. 

Dalam hitungan beberapa jam, tahun ini akan berubah 

menjadi tahun 1430 H. Tahun baru Islam yang 

melambangkan kemenangan dan akhir zaman 

kejahiliyahan. Tahun ini dihitung sejak hijrahnya 

Rasulullah dari Mekah ke Madinah pada tahun 1622 M.  

Aku kembali memandang tak percaya pada surat 

kabar yang sekarang tanpa kusadari telah kucengkeram 

erat. Jantungku berdegup kencang. Kepalaku tiba-tiba 

terasa berat. “ Ya, Allah, mengapa  harus hari ini?” 

bisikku pilu.  Aku sadar  suatu saat hal ini pasti akan 

tiba. Akan tetapi aku sama sekali tidak pernah mengira 

kalau Israel bakal begitu kasar memilih hari 

kemenangan umat Islam untuk memukul telak bangsa 

Palestina  yang sudah nyaris jatuh tersungkur. 

Pikirankupun segera terbang melayang menuju jalan-
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jalan di Palestina menghapus bayangan ibu, tante Rani, 

Nisa.... 

“ Ini adalah takdirku, aku tidak boleh 

menghindar..... Aku penuhi panggilanmu Ya Allah Ya 

Robbi “, bisikku mantap. 

 

Jakarta, Januari 2009 / Muharram  1430 H.    

Sylvia Nurhadi 


